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R e s u m e n

En el istmo de Tehuantepec, Oaxaca, intereses públicos y privados han creado uno de los

proyectos de desarrollo de energı́a eólica más ambiciosos del planeta. Este artı́culo se in-

teresa en el proceso a través del cual un proyecto ecológicamente relevante y con sólidas

bases financieras como el parque eólico “Mareña Renovables” termina fracasando al

encontrarse con inesperados niveles de resistencia local. Las razones para el fracaso del

parque incluyen la percepción de falta de transparencia, la manipulación de las autori-

dades locales y la preocupación acerca de la creciente inequidad social, polarización

polı́tica y violencia en la región. Al explorar estos obstáculos ante lo que hubiese sido

el parque eólico monofásico más grande de Latinoamérica, el artı́culo mapea la ge-

nealogı́a polı́tica del movimiento de resistencia anti-Mareña y su compromiso con

estructuras organizativas horizontales. Asimismo, el texto describe la manera en cómo

la resistencia criticó las formas neoliberales de desarrollo y la intervención financiera

extranjera. Finalmente, el artı́culo considera las preocupaciones medioambientales

planteadas por la oposición local y las consecuencias sociales del desarrollo a nivel de

“megaproyectos”. Al examinar el caso de Mareña los autores argumentan que si bien la

transición hacia energı́as renovables tiene el potencial ético de promover el bienestar

climático global, tal evolución puede también generar las condiciones para el fra-

caso si es considerada como una contravención a los reclamos por mayor autonomı́a,
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conocimiento y gestión ambiental local. [México, energı́a renovable, movimientos

sociales, medioambiente, indigeneidad, autonomı́a]

A b s t r a c t

In Oaxaca’s Isthmus of Tehuantepec state and private interests have created the dens-

est development of wind power anywhere in the world. This article examines how a

well-supported, ecologically timely project, the Mareña Renovables wind park, failed

in the face of unexpected levels of local resistance. The reasons for the park’s demise

involve perceptions regarding a general lack of transparency, anger at the manipulation

of local authorities, and worries about growing social inequality, as well as political

polarization and violence in the region. Exploring the challenges faced by what would

have been Latin America’s largest single-phase wind park, this article charts the polit-

ical genealogy of the anti-Mareña resistance and their commitment to nonhierarchal

organizational models; it describes how the resistance criticized neoliberal forms of

development and foreign financial intervention; and finally, it considers how local

opposition raised concerns regarding the environmental and social consequences of

“megaproject”-level development. The authors argue that while transitions to renew-

able energy have the ethical potential to leverage a global climatological good, when they

are seen to contravene local claims for rights, autonomy, environmental knowledge,

and ecological stewardship, they instead generate, as Mareña found, the conditions

for failure. [Mexico, renewable energy, social movements, environment, indigeneity,

autonomy]

La encrucijada de la energı́a eólica en Oaxaca

Un dı́a de febrero de 2013, la antropologı́a se encontró con el neoliberalismo
verde1 transnacional en los márgenes del Estado mexicano.2 Esto ocurrió en el
Istmo de Tehuantepec, en el pueblo de Santa Rosa de Lima, donde se habı́a puesto
un retén de la policı́a estatal justo en el punto en el cual la carretera de Juchitán
gira al sureste para tomar hacia Álvaro Obregón. Decir que era un “retén” exagera
un poco la formalidad de la situación. Habı́a dos camionetas de la policı́a estatal
estacionadas a un lado de la carretera, justo en frente de unas canoas de madera,
señal de haber cruzado la frontera hacia la zona de pesca de la Laguna Superior.
La policı́a revisaba a medias y sin ganas nuestros papeles, sólo porque le pedimos
al señor Tomás, nuestro conductor de taxi ese dı́a, que detuviera el automóvil.
Un representante del Gobierno de Oaxaca nos habı́a dicho esa mañana que la
situación en Álvaro era muy tensa. Dijo que la policı́a les habı́a informado que se
veı́an camionetas llenas de hombres armados andando por el pueblo de manera
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amenazante. El señor Tomás, en cambio, nos dijo que no tenı́amos nada de qué
preocuparnos. Mientras conducı́a a través de los potreros verdes que caracterizan
a los ranchos del sur de Juchitán, nos explicó cómo la polı́tica siempre está ligada
al dinero en el Istmo: “Ası́ es como es siempre, la gente hace mucho ruido sobre
esto o lo otro. Pero es sólo porque quieren que les paguen. Cuando se les pague,
toda esta resistencia se irá, ya verán”.

Lo que no esperábamos ver en Santa Rosa, y que nos hizo pedirle al señor Tomas
que orillara el automóvil, era ver a dos gringos hablando con el comandante de la
policı́a local. El más alto resultó ser alguien a quien habı́amos estado buscando sin
éxito desde hacı́a algún tiempo, Andrew Chapman, miembro del equipo directivo
de Renovables Mareña, un consorcio que busca construir el mayor parque eólico
monofásico más grande de toda Latinoamérica con 132 turbinas y una capacidad
de producción de 396 megavatios. Mareña, como todo el mundo en la región ya lo
sabı́a, estaba en serios problemas. Su parque habı́a sido diseñado para extenderse
sobre una barra de arena en el extremo sur de la Laguna, desde la comunidad
binnizá (zapoteca) de Álvaro hasta las comunidades ikojts (huaves) de Santa Marı́a
del Mar y San Dionisio del Mar.

Figure 1 Zona Central del Viento, Istmo de Tehuantepec, Oaxaca, Mexico.
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En sus inicios, la fecha prevista para la finalización de las obras era a finales
de 2012, pero el proyecto sufrió varios retrasos antes de convertirse en el foco
de una creciente resistencia durante el segundo semestre de 2012 por parte de
las Asambleas Populares en toda la región lagunar. Tal y como se discutirá con
más detalle en las siguientes secciones, las asambleas son proyectos comunitarios
de autogobierno. Ellas han existido en el pasado pero en la actualidad son uti-
lizadas como parte de la organización antieólica en la región, unidos contra los
megaproyectos gubernamentales e industriales en la región. A finales de 2012, se
habı́an hecho bloqueos tanto en Álvaro Obregón como en San Dionisio del Mar
para obstruir el inicio de la construcción del parque Mareña. De hecho, un dı́a
antes, el Presidente de la Junta Directiva de Mareña, Jonathan Davis Arzac, habı́a
anunciado a la prensa que el proyecto y lo que la empresa calculaba podı́a ser una
inversión de 13 mil millones de pesos en la región, dejarı́an Oaxaca a menos que se
pudiera garantizar el “estado de derecho”. Davis afirmó que sólo habı́a unas “veinte
personas bien identificadas” que se oponı́an al parque, lo que él y los medios de
comunicación oaxaqueños caracterizaron en ese entonces como una minorı́a vi-
olenta y sin escrúpulos de oportunistas polı́ticos que estaba chantajeando a los
desarrolladores de proyectos y a la comunidad. Mareña no estaba dispuesta, o no
podı́a creer, que un gran número de Istmeños se opusiesen a un proyecto que el
consorcio consideraba inmensamente benéfico para todas las partes interesadas.

Aunque ya tenı́amos motivos para sospechar acerca de la minimización pública
y la criminalización de la oposición, nos pareció difı́cil no simpatizar con Chapman.
Nos habló abiertamente, gritando sobre el viento hasta quedarse ronco, y parecı́a
ser un hombre desesperado por ser escuchado:

“Mi trabajo consiste en ir allı́, tratar de abrir un diálogo y escuchar. Pero no
puedo hacer eso con amenazas de violencia. Si está seguro para enviar a mi gente,
yo los envı́o . . . La única forma de cambiar mentes es escuchando a la gente.
Pero si no te dejan escucharla, ¿qué puedes hacer? [Levantando las manos en
su desesperación]. Tenemos este proyecto, que realmente creo es bueno para el
planeta, bueno para la región, bueno para la gente de aquı́”.

Chapman estaba seguro que las personas entrarı́an en razón:
“Uno no puede dejar de sorprenderse ante la belleza de este lugar. Y entonces

ves cómo vive la gente. Y no estoy tratando sólo de imponer mis valores esta-
dounidenses aquı́, pero no creo que la pésima atención médica sea una buena cosa,
que la pésima educación sea una buena cosa . . . Ası́ que si podemos canalizar re-
cursos hacia estas comunidades para mejorar los servicios, imagine donde podrı́an
estar dentro de cinco o diez años. Aun ası́, pueden seguir pescando en las lagunas,
pero tendrı́an cosas básicas, como electricidad sin interrupciones, como trans-
porte, como escuelas . . . Puede sonar muy idealista, pero eso es en realidad lo que
estamos tratando de hacer. Y ahora verse enfrentado a esta violencia y con personas
que están prácticamente mintiendo sobre lo que estamos tratando de lograr . . . ”

288 J o u r n a l o f L a t i n A m e r i c a n a n d C a r i b b e a n A n t h r o p o l o g y



Se fue callando, la resistencia contra él y sus inversionistas los tenı́an ya cansa-
dos. Le preguntamos que cuanta paciencia les quedaba y nos respondió con
gravedad “no mucha”. Momentos después concluyó diciendo,

“me resulta frustrante y entristece, y la consecuencia es que el grupo inversion-
ista que represento . . . están sentados en sus oficinas y pueden poner su dinero
aquı́, pueden poner su dinero allı́ y sólo van a decirse a sı́ mismos: ¿Por qué? Yo
no necesito estos problemas. No estoy realmente en el negocio de salvar al mundo,
yo estoy en el negocio de ganar dinero para mis fiduciarios, y tengo que hacerlo a
bajo riesgo.”

Minutos después, la policı́a nos trajo más malas noticias: no habı́a manera
de que Chapman entrara ese dı́a a Álvaro Obregón. Como se habı́a señalado, era
demasiado riesgoso. La policı́a estatal estaba tratando a la resistencia obregoniense
con mucha precaución. Aún estaban frescos los recuerdos durante la fiesta del
Dı́a de los Muertos de noviembre cuando Mareña y la policı́a habı́an puesto
a prueba por última vez el bloqueo en Álvaro Obregón. Varios manifestantes
fueron detenidos y llevados a Juchitán y a otros los habı́an “controlado” con gas
pimienta, por lo que el bloqueo se rompió temporalmente, permitiendo a los
trabajadores de la empresa acceder a la barra de arena y comenzar los trabajos
topográficos y de remoción de vegetación. Pero sólo unas horas más tarde, una
multitud mucho mayor de varios cientos de obregonenses llegaron a echar a
la policı́a y a la compañı́a, volcando camiones y tomando como rehenes a la
maquinaria de construcción. Llegamos en las postrimerı́as del evento, encontrando
a la oposición más galvanizada que nunca. Uno de los lı́deres nos dijo, machete al
cinto, “Si ellos quieren ver sangre, aquı́ estamos, estamos listos.”

Cuando terminábamos nuestra improvisada entrevista con Chapman, dos
relucientes camionetas blancas llegaron al lugar con otros representantes de la
empresa y el gobierno estatal a recogerlo y nos separamos en una encrucijada
que parecı́a diseñada por Hollywood como un sı́mbolo del impasse en el cual se
encuentra sumido el desarrollo de la energı́a eólica en Oaxaca.

Una antropologı́a del fracaso

Al momento de realizar la presente investigación, la construcción del parque
Mareña aún no habı́a comenzado. De hecho, parece cada vez más probable que
nunca se dé y que el proyecto fracase, todo esto a pesar del fuerte apoyo de todos
los niveles del gobierno mexicano, el generoso financiamiento del Banco Inter-
americano de Desarrollo, la nueva polı́tica nacional de regı́menes favorables al
desarrollo de la energı́a privada transnacional y energı́as renovables, la cobertura
de los medios de comunicación casi uniformemente positiva en la prensa nacional
y regional, y un consorcio de poderosos inversionistas internacionales.3
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La unión entre la fuerte campaña4 mexicana de desarrollo de energı́as renov-
ables, sus altas tarifas de electricidad, y los recursos eólicos de talla mundial en el
Istmo parecı́a ser algo muy benéfico para todas las partes. En cuestión de menos
de una década, más de una docena de parques eólicos han sido integrados a la red
en el Istmo, y de acuerdo con expertos de la industria, éste es el desarrollo más
ambicioso de energı́a eólica en todo el mundo. Los inversionistas siguen acudiendo
a la región, mientras que los defensores de la energı́a renovable en todo el mundo
han elogiado el desarrollo de la energı́a eólica de Oaxaca por su contribución pos-
itiva al cambio climático. El proyecto Mareña por sı́ solo podrı́a reemplazar hasta
879.000 toneladas de dióxido de carbono al año.

En este artı́culo tratamos de explicar cómo un proyecto ecológicamente opor-
tuno y con un apoyo tan amplio como Mareña llega a fracasar. Como es de
imaginar, los vectores implicados en este fracaso son muy complejos, e involu-
cran fuerzas, relaciones e instituciones nuevas y antiguas. Para permanecer fieles
a la complejidad del caso, en lugar de un argumento simplista que da cuenta de
una sola causalidad decisiva, exploramos un conjunto de diferentes aspectos que
ayudan a iluminar los desafı́os que enfrentan programas de transición energética,
especialmente en aquellas partes del mundo como el istmo de Tehuantepec que
siempre han sido marginados o abandonados por sus Estados rectores. Por con-
siguiente, esté artı́culo contribuye a la importancia de la realización de estudios
etnográficos y teóricos en cómo la dependencia hacı́a los hidrocarburos genera
las condiciones para el poder polı́tico (McNeish and Logan 2012; Mitchell 2011),
de la misma manera que, las grandes teorı́as sobre cambio climático, ecologı́a y
transformaciones ambientales en el Antropóceno (Chakrabarty 2009; Howe 2014;
Morton 2013).

Por supuesto, no es ningún secreto que los grandes proyectos de desarrollo
energético son casi siempre polı́ticamente complicados, especialmente cuando
las necesidades de energı́a eléctrica de gobiernos e industrias transnacionales
son percibidas como una amenaza a los intereses locales. Recientes estudios
antropológicos han puesto de relieve la relación compleja y a menudo conflic-
tiva entre los proyectos energéticos liderados por el estado y la industria y los
pueblos indı́genas, especialmente en materia de derechos a la tierra y el uso de
los recursos (ver por ejemplo, Colombi 2012; Smith and Frehner 2010; Turner
and Fajans-Turner 2006; Westman 2006). México no ha sido la excepción a los
conflictos que rodean los distintos esquemas de modernización relacionados con
la energı́a, especialmente en las áreas de minerı́a (Liffman 2012) y la extracción de
petróleo (Breglia 2013). Hasta la década de 1980, México tenı́a la mayor población
de desplazados por proyectos de irrigación y energı́a hidroeléctrica del mundo
(Robinson 1999).

Sin embargo, el Istmo también tiene una larga historia de resistencia polı́tica
y cultural a la hegemonı́a de las élites del Valle de Oaxaca y a las propuestas

290 J o u r n a l o f L a t i n A m e r i c a n a n d C a r i b b e a n A n t h r o p o l o g y



nacionalistas y tentáculos de la Ciudad de México. Son pocas las historias sobre el
Istmo, formales o informales, que no invocan y reinscriben de alguna manera una
tradición istmeña de lucha contra un poder externo (Campbell et al. 1993). Las
narrativas a menudo comienzan antes de la conquista española, con los istmeños
representados como los últimos verdaderos zapotecas después de que los aztecas
convirtieron a los zapotecas del norte en sus súbditos, asimilándolos cultural y
lingüı́sticamente. Y entonces le recuerdan a uno las revueltas en el siglo XIX, de la
manera como el héroe nacional y oaxaqueño Benito Juárez nunca logró quebrar la
voluntad de Juchitán a pesar de que la mandó a quemar. Igualmente, se sabe que
los juchitecos también lucharon contra la invasión francesa de México y ayudaron
a asegurar la victoria de la Revolución Mexicana. Pero cuando la revolución se
volvió corrupta, los istmeños se alzaron nuevamente, ayudando con su movimiento
campesino y estudiantil de la COCEI (Coalición Obrera, Campesina, Estudiantil
del Istmo) a acelerar la disolución del poder del PRI (Partido Revolucionario
Institucional) en México. En todas estas historias, el Istmo se identifica a menudo
como el lugar donde los poderes soberanos del Estado de Oaxaca y del gobierno
nacional de México tienen su lı́mite, como en el caso de Álvaro Obregón. Es un
lugar al cual la policı́a no se atreve a entrar.

Una historia local de resistencia polı́tica a la gobernabilidad nacional y estatal
en la región seguramente explica, en parte, el impasse sufrido por Mareña. Pero la
resistencia también se debe a razones completamente contemporáneas, resaltando
ası́ las profundas tensiones y paradojas del modelo dominante de desarrollo a nivel
mundial para la energı́a renovable. Al igual que en otras partes, el neoliberalismo,
las polı́ticas de mercado, y las empresas se proclaman como las soluciones más
eficaces y “racionales” para el cambio climático antropogénico. Los proyectos de
energı́a renovable a gran escala tales como los parques eólicos requieren de grandes
capitales y por lo tanto están fuertemente ligados al capitalismo financiero, con
cuantiosas cantidades de ganancia para los accionistas. A pesar de que los proyectos
de energı́a verde por lo general hablan el lenguaje de la sostenibilidad ambiental,
éstos son confrontados por el imperativo de crecimiento y “salud” económica de los
modelos dominantes. Las comunidades, y quizás especialmente las comunidades
indı́genas, a menudo ven cómo sus propios intereses entran en conflicto con el
crecimiento y afán de lucro de los Estados y sus socios corporativos transnacionales,
interesados por su parte en convertir recursos como tierra, agua, y viento en
“megaproyectos” de energı́a renovable.

Bajo la tenue luz de un sol negro

El desarrollo de la energı́a eólica de Oaxaca debe ser entendido no sólo como
una respuesta al cambio climático, sino también a la vulnerabilidad del petroes-
tado mexicano. A pesar de que los temores del pico petrolero se han disipado en
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muchos paı́ses debido al auge en la extracción de petróleo y gas de esquistos, en
México estas preocupaciones siguen siendo fuertes y están empı́ricamente funda-
mentadas. La producción de crudo pesado mexicano cayó 46% de 2004 a 2012.5

Con su megacampo petrolero Cantarell ya secándose y la creencia generalizada que
el monopolio estatal de Petróleos de México (PEMEX) carece de la experiencia y
los recursos para desarrollar con eficacia los recursos de hidrocarburos en aguas
profundas, el petroestado mexicano se encuentra ante su propia encrucijada. En
los últimos años, PEMEX ha suministrado hasta el 40% del presupuesto operativo
del Gobierno Federal de México, lo que significa que todo el estado mexicano de-
pende crı́ticamente de los ingresos procedentes de las ventas de petróleo. La caı́da
en la producción de crudo ha sido difuminada en cierta medida por el correspon-
diente aumento en los precios internacionales del petróleo, lo que ha permitido
a PEMEX mantener altos ingresos. Sin embargo, se podrı́a decir que el actual
modelo financiero para el Estado mexicano está a tan sólo un ciclo de contracción
económica del desastre. El empuje del Presidente Felipe Calderón para desarrollar
agresivamente los recursos energéticos renovables fue formulado en este contexto.
Como nos explicó un funcionario de la Secretarı́a de Medio Ambiente de México,
“tenemos que diversificar las fuentes de nuestra producción de electricidad. Los
hidrocarburos que no utilizamos para el propio consumo energético son hidro-
carburos que podemos vender a un buen precio”. Como algunos antropólogos
del petróleo han observado en otros contextos, la combinación de la dependen-
cia social sobre los recursos de hidrocarburos y las crecientes dificultades en la
extracción de recursos y su impacto sobre el medio ambiente están generando
efectos culturales y polı́ticos cada vez más intensos y a veces impredecibles en to
do el mundo (Behrends et al. 2011; McNeish and Logan 2012).

Bajo la tenue luz de lo que Reza Negarestani (2008) ha llamado “el sol negro”
del petróleo, se presentan nuevos modelos energético-polı́ticos que están tomando
forma en los petroestados para apoyar el modelo de crecimiento dominante
(Boyer 2014; Mitchell 2011). En México, el interés en el desarrollo de los recursos
eólicos del Istmo de Tehuantepec se remonta a principios de 1990. Sin embargo,
fue sólo durante la presidencia de Calderón que comenzó una campaña seria con
el fin de desarrollar energı́as renovables. Los elementos esenciales de esta campaña
fueron la nueva legislación y un marco regulatorio favorable a las alianzas público-
privadas para el desarrollo de la energı́a renovable. El sector de la energı́a eólica se
disparó, pasando de apenas dos parques productores de 84.9 megavatios en 2008
a quince parques que producen 1.331 gigavatios a finales de 2012 (un aumento del
1467%, que ha convertido a México en el segundo productor de energı́a eólica en
América Latina después de Brasil). El esquema de desarrollo dominante ha sido
el de autoabastecimiento, en el que un promotor privado de energı́a eólica genera
contratos de producción de energı́a para una amplia cartera de clientes indus-
triales (los ejemplos incluyen CEMEX, Wal-Mart, y Bimbo) durante un perı́odo
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de varios años o décadas. Estos esquemas se ven tı́picamente como situaciones
en las que todos ganan: el gobierno, los desarrolladores y la industria. De esta
manera, las empresas pueden fijar precios de energı́a inferiores a los del mercado
por un largo plazo, disfrutar de los beneficios financieros de bonos de carbono
(créditos por reducción de emisiones), y garantizar el suministro de energı́a que
necesitan. Los promotores pueden acceder a esquemas de financiamiento para
proyectos “verdes” a través de organizaciones como el Banco Interamericano de
Desarrollo y el Mecanismo de Desarrollo Limpio (MDL) de la ONU. Los estados
se benefician del desarrollo de infraestructura y los multiplicadores económicos
sin tener que invertir ellos mismos. También es usual que las comunidades sean
presentadas como ganadoras en el desarrollo del autoabastecimiento puesto que
frecuentemente reciben ingresos sobre arriendos o pagos por el uso de la tierra y
de los convenios de usufructo suscritos.

Pero muchos Istmeños han llegado a tener dudas acerca de los beneficios del
autoabastecimiento a través del desarrollo eólico (Nahmad Sittón et al. 2011).
Algunos han llegado a exigir una indemnización por el uso de la tierra más allá
de los alquileres, otros afirman haber sido engañados o presionados a firmar
contratos por agentes del gobierno o de los promotores, y algunos niegan por
completo la validez del megaproyecto de desarrollo en su conjunto. El proyecto
Mareña ha contribuido a perfeccionar e intensificar la resistencia al paradigma
actual de desarrollo eólico de México por varias razones.

En primer lugar, el proyecto es visto por sus crı́ticos como la personificación
de una falta general de transparencia en el proceso (Lomnitz 2000).6 Lo que ahora
se conoce como el proyecto Renovables Mareña ha cambiado de nombre y forma
varias veces desde que se inició en 2003. La empresa energética española, denomi-
nada Grupo Preneal, que habı́a firmado contratos de exploración y conseguido los
permisos gubernamentales vendió los derechos del proyecto (que en ese momento
eran dos proyectos separados) por 89 millones de dólares a FEMSA, la mayor
compañı́a de bebidas de América Latina y Macquarie Group, el mayor banco de
inversión de Australia. Estas empresas rápidamente fusionaron los dos proyectos y
vendieron parte de su participación a Mitsubishi Corporation y al fondo de pen-
siones holandés PGGM, firmando a su vez un acuerdo de compra de energı́a con
FEMSA-Heineken por 20 años. Poco o nada de esta información fue comunicada
directamente a las comunidades donde se instaları́a el parque.

La actividad especulativa también fue bastante común en los primeros dı́as
del “boom eólico” oaxaqueño. Es difı́cil reconstruir con precisión la polı́tica
que se gestó durante el apartado de tierras. Pero hay evidencia de que algún
tipo de organización fue permitida por el gobierno del estado de Oaxaca en la
que se les asignaron derechos exclusivos de negociación a los promotores eólicos
por las parcelas de tierra más ubicadas en el núcleo de la zona de viento. [Ver
figura 1]. Muchas de estas parcelas fueron revendidas rápidamente para obtener
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utilidades, sin informar a las comunidades afectadas. Dicha irregularidad dejó una
lamentable herencia puesto que a las comunidades nunca se les permitió recibir
ofertas competitivas de los diferentes promotores, los cuales establecieron a su
vez tasas de remuneración a niveles muy bajos en comparación a los estándares
internacionales. Además, los especuladores, a sabiendas de que no debı́an estar
involucrados en estos proyectos hasta su fase de operación, parecen haber tomado
con cierta frecuencia atajos en lo que se refiere a relaciones comunitarias con mu-
chos istmeños. Ello provocóque las comunidades se quejasen más adelante de no
haber recibido suficiente información o de haber sido engañados en cuanto a los
beneficios que traerı́a el proyecto.7 En el caso Mareña, un juez federal en Salina
Cruz emitió una acción judicial de amparo en diciembre de 2012 deteniendo los
avances en el proyecto del parque. El fin de tal acción fue el poder seguir inves-
tigando acusaciones realizadas por la oposición sobre la expropiación de tierras
comunales sin que hubiera el “derecho de consulta.”

Una segunda crı́tica hecha con frecuencia a Mareña es que ha buscado, como
muchos otros promotores eólicos, hacer avanzar su proyecto a través de la ma-
nipulación de las autoridades locales en lugar de generar proyectos que busquen
crear consenso con toda la comunidad.8 La empresa niega fervientemente estas
afirmaciones. Pero los crı́ticos sostienen que los contratos de exploración y los
derechos de uso del suelo fueron facilitados por los sobornos pagados a los pres-
identes municipales o a los comisariados ejidales, en efectivo o a través de la
entrega de camionetas. Incluso cuando estas autoridades no se identifican como
directamente implicadas en la malversación de fondos o recursos, se dice que sólo
comparten estos recursos dentro de su propia red polı́tica, privatizando el uso de un
bien social. Varios miembros de alto rango del gobierno del estado de Oaxaca
señalaron a Mareña como la peor empresa que conocı́an en términos de estas
prácticas. Un personaje describió a Mareña como un “claro ejemplo de cómo
las cosas no se deben hacer.” Otro se preguntaba por qué razón Mareña pagarı́a
“un montón de dinero” comprando autoridades locales que rotan cada tres años
debido a las elecciones.

Esto apunta a una tercera área general de descontento: el reclamo deque el de-
sarrollo eólico en el Istmo ha ido acentuando la desigualdad social, la polarización
polı́tica y la violencia al quitarle prioridad a los beneficios sociales generales (por
ejemplo, a las propias escuelas y servicios de salud mencionados por Chapman)
y otorgarle en cambio beneficios a terratenientes y autoridades. Por ejemplo, a
pesar de que cuenta con el respaldo de los partidos polı́ticos más importantes en
el Istmo, el desarrollo eólico está particularmente asociado con la red polı́tica del
PRI. El PRI está a su vez estrechamente relacionado con los sindicatos de la con-
strucción, estos últimos beneficiados directamente por los contratos del parque.
A lo largo y ancho del istmo hemos oı́do que las autoridades polı́ticas del PRI
reclutan grupos de golpeadores procedentes de los sindicatos de la construcción
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que son utilizados para intimidar, amenazar y en algunos casos, hasta atacar a
aquellos que se resisten o se oponen a la construcción de parques eólicos. Esta
dinámica ha sido particularmente evidente en San Dionisio del Mar, uno de los
frentes del conflicto con Mareña. Aunque hay alguna evidencia de que el parque
eólico contó con el apoyo bilateral en las primeras fases, a medida que el proyecto
ha avanzado es claro que ha exacerbado la tensión polı́tica entre las redes del PRI
y el PRD [Partido de la Revolución Democrática]. La fracción del PRD acusó al
presidente municipal, quien pertenece al PRI, de firmar un acuerdo de usufructo
con Mareña sin consultarlos y de acaparar los honorarios para él y sus aliados. Un
estudiante de San Dionisio lo expuso sucintamente: “todo el pueblo está dividido.
Básicamente, si usted es una familia prı́ista, está a favor del parque. Y si usted está
en el PRD está en contra de él”.

Aunque muchas de las crı́ticas en contra de Mareña son similares a las que
todo desarrollo eólico en la región se ha enfrentado,9 es importante poner de
relieve ciertas singularidades del proyecto que han contribuido a que sea un caso
de importancia mayúscula. Cuando le preguntamos a una empleada de Mareña
por qué pensaba que el proyecto habı́a generado tanta controversia, ella dijo:
“Bueno, por dos razones. Es un proyecto muy ambicioso y es el primero diseñado
para ocupar las tierras comunales.” El proyecto es ambicioso, puesto que serı́a
el primero en impactar varias comunidades de la zona (no sólo Álvaro Obregón
y San Dionisio del Mar, sino también las muchas otras comunidades lagunares
que tienen derechos tradicionales de acceso a la pesca cerca de la barra de arena).
Del mismo modo, serı́a el primer parque en ocupar tierras administradas bajo el
sistema de tenencia de tierras comunales, el cual requiere la aprobación de una
mayorı́a de los comuneros para cualquier cambio en el uso de la tierra. Aunque
otros proyectos de parques eólicos ocupan tierra que formalmente era de propiedad
comunal, siempre han sido casos en los que la organización comunal habı́a decaı́do
y/o se habı́a tomado la decisión comunitaria de privatizar la tierra, permitiendo
a los propietarios actuales el derecho a contratar de forma individual con los
promotores.

También queremos destacar una tercera singularidad, en este caso geográfica,
del proyecto Mareña. Aparentemente, Mareñaes el único proyecto de parque eólico
en el mundo diseñado para ocupar una barra de arena, lo cual torna sus impactos
ambientales especialmente difı́ciles de evaluar. Hay poca evidencia disponible para
hacer frente a preguntas clave, por ejemplo, si acaso la presencia de las turbinas
serı́a capaz de generar vibraciones y destellos de luz que asustasen y alejasen a
los peces. Asimismo, el Informe de Gestión Ambiental y Social publicado por el
Banco Interamericano de Desarrollo en noviembre de 2011,señaló la posibilidad
a corto plazo de “desplazamiento económico” a causa de la interrupción de la
pesca durante la fase de construcción del parque (2011:18-9) pero curiosamente
no discutió los impactos a largo plazo de la presencia del parque en las poblaciones
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locales de peces, a pesar de haber realizado un extenso análisis de los posibles
efectos sobre los murciélagos, las tortugas marinas y las especies de liebre.

Resumiendo, en ciertos aspectos Mareña aumenta las dudas y crı́ticas que
ya han sido dirigidas hacia el desarrollo eólico de Oaxaca, incluyendo éstas la
manipulación de autoridades, irregularidades/corrupción y la profundización de
la desigualdad social.. En otros aspectos, el proyecto representa un hito al ser el
primero en ser construido sobre tierra comunal, en impactar varias comunidades
al mismo tiempo y en situarse cerca de comunidades de pescadores en vez de
comunidades agrarias y ganaderas, algo no antes visto en la región. Tales factores
se han combinado para crear un contexto en el cuallos grupos de resistencia locales
pudieran unificarse formando una red regional, llegando a ser casi trans-regional
durante el perı́odo de nuestro trabajo de campo entre 2012 y 2013. Éste movimiento
de resistencia “antieólica” en el Istmo de Tehuantepec ha demostrado ser, por
mucho, la causa más inmediata del fracaso del proyecto Mareña. A continuación
haremos un análisis más profundo de sus caracterı́sticas e implicancias.

Capturar el medidor

De vuelta en la encrucijada entre las aspiraciones capitalistas verdes y las bar-
ricadas de Álvaro Obregón, llama la atención la gran cantidad de polvo que se
levanta cuando una camioneta circula por la terracerı́a. Es razón suficiente para
envolver un pañuelo o una camiseta delgada alrededor de algunos o quizás todos
los orificios respiratorios. Los hombres en Álvaro Obregón a menudo se visten de
esta manera, con el torso desnudo y una camiseta deshilada cubriendo nariz y boca
para protegerse del polvo. Tal vez la camiseta protectora tiene aún la impresión de
la cara sonriente de algún candidato del pasado, a veces es una reliquia de algún
concierto de rock, pero en todo caso, la tos crónica que se escucha por todo Álvaro
hace parecer como si se tratara de una batalla perdida. Hoy, frente a la hacienda
abandonada que la Resistencia ha apropiado como su lugar de reunión, las camise-
tas han sido convertidas por un grupo de jóvenes en máscaras con un propósito
más simbólico, dándoles un toque iconoclasta. Al saltar de la parte trasera de
una camioneta blanca, incluso las máscaras de camiseta no ocultan sus sonrisas.
Acaban de regresar de un recorrido del sitio donde Mareña Renovables tiene su
torre de pruebas, una estructura de metal delgada con una veleta de tres puntas
que mide la calidad, duración y fuerza del viento. Los hombres enmascarados
tienen algo en la mano, un premio. La multitud, que suma setenta más o menos,
pronto se reúne alrededor de ellos, ansiosos por ver lo que es. Al pasar el botı́n
de mano en mano con cuidado, el objeto finalmente se acercó lo suficiente para
ver que era un instrumento medidor de algún tipo, configuración e indicadores
en inglés y números. “Se cayó al suelo,” nos explicaron, “de la torre.” “¿Se cayó?”
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preguntamos incrédulos. Sus sonrisas aumentaron un tanto, decidiendo que no
valı́a la pena seguir mintiendo, “bueno, se cayó cuando echamos abajo la torre.”

Por mucho que el Proyecto Mareña cuente con un poderoso conjunto de
aliados y todas las fuerzas del capital transnacional detrás de él, no cuenta con
la aprobación de los hombres con máscaras de camiseta. La protesta contra el
proyecto halla su precedentes polı́ticos en la evolución desde el movimiento COCEI
hasta las primeras protestas antieólicas del Istmo y en las preocupaciones más
generalizadas sobre megaproyectos en general (Gómez Martı́nez 2005). Los que
están en la resistencia a menudo conectan sus afinidades polı́ticas a estas historias,
tal como ligan sus vı́nculos ideológicos con los neo-zapatistas del Ejército Zapatista
de Liberación Nacional (EZLN) y el COCEI (incólume es sus orı́genes). Pero la
Resistencia también comparte afinidades con un conjunto más amplio de prácticas
contemporáneas y protestas polı́ticas contra el statu quo, desde los movimientos
anti-globalización hasta con Okupas.

En la segunda mitad de este artı́culo, primero documentamos los antecedentes
de la resistencia anti-Mareña centrándonos en sus genealogı́as polı́ticas, ası́ como
su compromiso ideológico con los modelos colectivistas sin jerarquı́as que han
logrado trascender con éxito las rivalidades étnicas y polı́ticas. En segundo lugar,
si bien la Resistencia utiliza ampliamente los ideales de una organización hori-
zontal neo-indı́gena, también son bastante claros acerca de su oposición especı́fica
al parque Mareña como un megaproyecto. De hecho su capacidad para servir de
catalizador para la resistencia a lo largo de la región se ha producido en parte
debido a su crı́tica explı́cita en contra de las formas neoliberales de desarrollo y
la intervención financiera externa. Por último, como se detalla a continuación,
la Resistencia ha ganado adhesión, no porque se oponga a la energı́a renov-
able (lo cual no hacen), sino porque han ventilado preocupaciones acerca de las
posibles consecuencias ambientales y sociales que pueden surgir como consecuen-
cia de la construcción del parque. La Resistencia ha logrado codificar un conjunto
de preocupaciones que van desde el desplazamiento y el potencial destructivo de
los megaproyectos hasta las preocupaciones sobre la pérdida del patrimonio en
las que la laguna, la pesca y nuestra tierra se alinean como práctica cotidiana y
patrimonio regional. La resistencia colaborativa, que efectivamente ha detenido el
proyecto Mareña, nos ha llevado a comprender que las medidas de mitigación del
cambio climático han fomentado, como Mike Hulme ha predicho (Hulme 2009:
xxvii), nuevas oportunidades para el surgimiento de la conciencia y el activismo
ambiental. Ésta, sin embargo, no ha sido el tipo de respuesta orientada al medio
ambiente que la empresa o el estado esperaban. Sostenemos pues que la integración
de proyectos de mitigación del cambio climático con lógicas neoliberales de desar-
rollo provocan la reinvención de distintas modalidades lateralistas, colaborativas,
y horizontales de respuesta activista y resistencia. Si bien la transición hacia las en-
ergı́as renovables puede traer consigo un beneficio climatológico global altamente
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ético, cuando tal pasaje contraviene las reivindicaciones locales de derechos, au-
tonomı́a, y gestión ambiental, se generan por lo contrario las condiciones para el
fracaso. Esto es precisamente lo que Mareña ha descubierto.

Rescatando la tierra y ensamblando las alternativas

La oficina de la Asamblea de los Pueblos Indı́genas del Istmo de Tehuantepec en
Defensa de la Tierra y el Territorio es fácil de identificar en las calles de Juchitán: es la
que tiene dibujado un sı́mbolo anti-eólico en su fachada. Cuando nos sentamos una
tarde de domingo con dos de los fundadores de la Resistencia y otro par de oyentes
atentos, era difı́cil no darse cuenta de nuestra ı́ntima proximidad fı́sica en esta
pequeña habitación decorada con imágenes de victorias pasadas y héroes que van
desde el Ché hasta el Subcomandante Marcos Roberto P. comenzó la conversación
y procedió a detallar una vasta narrativa histórica de la Resistencia a lo largo de
más de una hora. Roberto es una de los voceros principales de la resistencia, sin
embargo, no le gusta que le llamen un “lı́der”. Ésta es una designación que él asocia
con formas polı́ticas jerárquicas y vanguardistas; en definitiva, corruptas. Roberto
es un maestro por vocación y por naturaleza, como quedó claro en su exposición
de los acontecimientos históricos. La Resistencia contra Mareña, explicó, debe ser
entendida a través de una genealogı́a más larga que se extiende a lo largo de muchas
décadas y lugares. Según Roberto, el Resistencia no sólo estaba asociada a la polı́tica
insurrecta del Istmo propia de los comienzos del movimiento COCEI, sino además
a la represión del movimiento estudiantil en la Ciudad de México en el ’68 y a
un foco guerrillero en Chihuahua. Antes de eso, existı́a una vinculación con la
rebelión de los zapatistas chiapanecos consecuente al Tratado de Libre Comercio
de América del Norte (TLCAN), a la lucha contra el desarrollo de un aeropuerto en
Atenco a principios de la década del 2000, a la huelga de los maestros y la violencia
de Estado en la capital de Oaxaca en 2006 guiados por APPO (Asamblea Popular
de los Pueblos de Oaxaca) y al maoı́smo en sı́ con las insurgencias campesinas
agrarias y desafı́os al imperialismo del primer mundo. La cartografı́a expuesta por
Roberto, cuyo propósito era proveer un mapa sobre la revolución y la respuesta a la
dominación extranjera, la hegemonı́a urbana, y las rebeliones contra el desarrollo
neoliberal, nos llevó a los orı́genes de la resistencia anti eólica en 2005. Este fue
un movimiento fundado, insistió Roberto, por “puros maestros”. Nos contó que
entonces él y otros resistentes habı́an protestado contra la instalación del parque
eólico de La Venta en la década de 1990, y el propio subcomandante Marcos se
presentó y habló en solidaridad con ellos. Como Roberto expicó La Asamblea
puede señalar victorias significativas, incluyendo la anulación de contratos en toda
la región y el “rescate” de 1200 hectáreas de tierra destinadas a ser transformadas
en parques eólicos.
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Roberto da crédito a quien se lo merece, cita fielmente al representar el linaje
sublevado de la Resistencia. Originalmente, el brazo juchiteco de la resistencia
operó bajo el nombre Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra y del Territorio. Sin
embargo, la designación “frente”, explicó Roberto, insistı́a en un modelo polı́tico
que esperaban superar. La idea de un frente apunta hacia el vanguardismo y está
excesivamente cargada con el ideal de un liderazgo jerárquico y el peso de una
etimologı́a militar. Por consenso de los involucrados, se decidió que el tı́tulo de
“asamblea” capturaba más precisamente sus valores. La Asamblea evoca, como
dijo Roberto, “un pensamiento más indı́gena que es la comunidad”. Con un orden
igualitario y un rechazo al liderazgo y a la toma de decisiones jerárquicas, la
Resistencia ha procedido con su plataforma: ahı́ ya de manera concreta definimos
la lı́nea que hasta ahorita conservamos, que es la defensa jurı́dica, la acción directa,
la movilización, la información permanente a las comunidades y el fundar las
asambleas, ası́ fue . . . ası́ iniciamos y ası́ conservamos, la forma de esa lucha.

Indica que El continua que, “Sı́, hemos cruzado todo el proceso histórico de la
izquierda en México para poder ofrecer una alternativa”. El espı́ritu comunitario
de liderazgo lateralista y consenso colectivo enfatizado tanto por el nombre de
asamblea como por el espı́ritu, y asimismo, por el rechazo de los lı́deres y la
inexistencia de un grupo de “seguidores”.

La dedicacion de la Resistencia al modelo de asamblea colectiva también se
manifiesta en las obras de la Resistencia, que han dado pie a la multiplicación
de Asambleas Generales por todo el Istmo, particularmente en las ciudades y
pueblos que apoyan la iniciativa anti-Mareña. Estas formas de trabajo de la
protesta y del proceso autonomista hacen un llamado a los procesos de toma
de decisiones colectivos, renovando los usos y costumbres y operacionalizando un
sistema social de un modo paralelo a la gobernanza estatal.10 Los usos y costumbres
generalmente han sido considerados como un contrapeso a la marginación de los
pueblos indı́genas en los proyectos nacionales de élite en todo México, aun a pesar
de su rediseño al servicio de la resistencia anti-Mareña.11 Ésta última ha evocado
ideales neoindı́genas similares en sus formas de organización, ası́ como discur-
sivamente en sus materiales impresos y pronunciamientos (Jackson and Warren
2005). Elogiar el conocimiento indı́gena y evocar la administración autóctona de
la tierra (y del mar) ha sido una lógica inmediata y poderosa para la Resistencia, in-
cluso aunque el grupo corra el riesgo de ser reducida a interpretaciones esencialistas
(Dove 2006:195–198; Tsing 2003). Sin embargo, las afirmaciones sobre la sabidurı́a
ambiental, los derechos humanos indı́genas y la soberanı́a se han adaptado a una
alianza muy especı́fica y algo novedosa entre las comunidades binnizá e ikojts.

La adhesión ideológica del neoindigenismo se basa en milenios de residen-
cia de los binnizá y ikojts en la región, pero la Resistencia ha resignificado
una anécdota ya osificada sobre las interacciones interétnicas entre estas dos
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comunidades (Gómez Martı́nez 2005). Para muchas personas con las que
hablamos, desafiar la construcción del parque eólico implica asumir que bin-
nizá e ikojts han colaborado juntos “por primera vez en la historia” y que “se han
unido”. Los movimientos pan-indı́genas, el neoindigenismo y el activismo colabo-
rativo tienen precedente en México (Jung 2003; Stephen 2002), pero la solidaridad
interétnica entre estas dos comunidades se entiende como un avance singular y
crı́tico en la rectificación de la explotación empresarial y del estado. La alianza
entre las comunidades ikojts y binnizá, como nos lo indicaron varias personas en
la Resistencia, todavı́a se siente muy nueva. Su única lengua común es la de los
colonizadores, pero frente la obligación de coordinar el trabajo en este idioma
la Resistencia ha creado un ethos colectivo de los derechos indı́genas frente a las
incursiones de los proyectos de energı́a renovable. Un comunero de San Dionisio,
por ejemplo, relató que autonomı́a para los pueblos originarios y su capacidad para
seguir ocupando las tierras donde han residido, tienen un cierto poder basado en
la verdad y el derecho.

“[H]oy en San Dionisio sigue la lucha; ası́ como iniciaron nuestros héroes que
se solidarizan y se unieron para buscar la Autonomı́a de México aquı́ también, la
autonomı́a de los pueblos originarios de los pueblos indı́genas, porque somos los
verdaderos dueños de las tierras, de los territorios, de los mares”.

La Resistencia ha fomentado y promovido colaboraciones que atraviesan las
divisiones históricas entre las poblaciones indı́genas locales, mientras que también
han logrado navegar las rivalidades entre los partidos polı́ticos. Dada la fuerza
histórica y el chauvinismo de los partidos polı́ticos en México, no es poca cosa
para los priistas compartir la comida con el PRD y el COCEI. Dado que los par-
tidos polı́ticos, tanto de izquierda como de derecha, en su mayor parte han estado
a favor del proyecto Mareña, estos partidos han caı́do en desgracia frente a los
istmeños que forman parte de la Resistencia. En su pugna por la autonomı́a la
resistencia anti-Mareña ha cuestionado profundamente la validez intrı́nseca de
los partidos polı́ticos como entidades democráticas legı́timas. Antonio L., uno de
los fundadores de la Asamblea y una de las voces principales en la Resistencia,
hablando ante una multitud reunida en Álvaro Obregón, afirmó “Hoy es una
declaración de guerra contra los partidos polı́ticos, contra el Gobierno, contra
Mareña Renovables y todo aquel que se alı́a o tiene nexo con Renovables Mareña”.
Antonio y otros miembros de la Resistencia han declarado que no se le permi-
tirá a ningún candidato de un partido polı́tico postularse para un cargo en las
próximas elecciones municipales en Álvaro. En junio de 2013 La Resistencia sus-
tentaron esta declaración al prohibir la instalación de las casillas de votación.
Los partidos y el parque se habı́an convertido en una amenaza combinada para
los de la Resistencia y por lo tanto se les dio una directiva y una dirección:
¡fuera!.
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Los peces y el neoliberalismo

En enero de 2012, algunos comuneros de San Dionisio se reunieron para bloquear la
construcción del parque Mareña bajo una nueva denominación:“los inconformes”.
Ya en el comienzo de abril, los inconformes habı́an iniciado una ocupación perma-
nente de la cabecera municipal del pueblo. Aliados con fuerzas de Álvaro Obregón,
Juchitán y otras comunidades, ası́ como con otras organizaciones de derechos
indı́genas en la región como Unión de Comunidades Indı́genas de la Zona Norte
del Istmo, los resistentes hicieron sonar y resonar la consigna de “Fuera Mareña”
de manera cada vez más fuerte en todo el Istmo.

En el discurso de la Resistencia, la posibilidad de un “despojo de Nuestra
Tierra” ha sido un grito de guerra y un recuerdo ominoso de la historia colonial.
También funciona como una referencia a los contratos de 30 años (o más) que los
pequeños propietarios, ejidatarios y comuneros firmaron con las empresas para la
ubicación de turbinas y construcción de carreteras. La tierra, que en gran parte fue
dotada con fines de uso colectivo por parte del gobierno federal a lo largo del siglo
pasado, tiene un poderoso significado patrimonial, ası́ como un papel económico
en la vida de muchos istmeños. Mientras que la tierra ha sido una de las principales
preocupaciones en relación con los parques eólicos en todo el Istmo, el agua, y más
especı́ficamente aquello que habita en el agua y aquellos que subsisten del agua, ha
sido un tema fundamental para quienes se resisten al proyecto Mareña. De hecho,
ellos han sido capaces de “conjurar a lo no humano”, como fuerzas poderosas en
estas luchas polı́ticas (De la Cadena 2010). Los pescadores con los que hablamos
en San Dionisio y en todo el Istmoestaban convencidos de que sus vidas y su
modo de vida se deteriorarı́an de manera irrevocable por el desarrollo del parque
eólico. Los efectos que el proyecto Mareña podrı́a tener sobre la población de peces
o camarones no son del todo claros, dado que el estudio de impacto ambiental
no evalúa este aspecto de las condiciones regionales y la ubicación particular del
proyecto sobre la barra de arena. Sin embargo, en parte debido a esta ausencia, o
a la negativa para evaluar este aspecto, abundan los temores. Ibrahim C., quien
surgió como una de las voces principales entre los inconformes en San Dionisio,
resumió ası́ los sentimientos de muchos en la región.

“La riqueza de nuestro mar, de nuestra gente, nuestra fuente de trabajo y de
alimento ( . . . ) si se llega a meter el proyecto eólico seguramente vamos a estar
comprando productos que vienen de otras partes lo cual va a encarecer más nuestra
alimentación (...) que de alguna manera San Dionisio se convierta en un pueblo
valiente y defienda sus tierras y que le enseñe a los extranjeros que nuestras tierras
tienen que ser respetadas.

Es revelador que Ibrahim comience sus observaciones con las “riquezas de
nuestro mar”, pues con el paso del tiempo, y a medida que la resistencia al proyecto
creció y se extendió, empezamos a oı́r cada vez más la expresión “el mar es nuestro
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banco”. Este era un giro astuto sobre la evidente presencia, o la imposición, de los
intereses bancarios y el capital multinacional que apoyaron el proyecto Mareña. Sin
embargo, “el mar es nuestro banco” también es una afirmación sobre la realidad.
Según los informes de prensa, 5000 familias indı́genas oaxaqueñas dependen de
la pesca para subsistir. Si bien es posible que el número de pescadores de San
Dionisio que viven exclusivamente de la pesca probablemente no sea mayor a unas
cuantas docenas, muchos, si no la mayorı́a de la población, dependen de la pesca
como un tipo de seguro de subsistencia en condiciones de inseguridad económica y
alimentaria; si todo lo demás falla, el mar está ahı́ y las familia pueden alimentarse.
Por lo tanto, no es por ingenuidad que Ibrahim resalte que una de las consecuencias
del daño a la pesca serı́a un aumento de la dependencia sobre alimentos que se
intercambian mercantilmente y una mayor inserción en la cadena de productos
importados y las transacciones de dinero por comida.

Muchos activistas, incluido Ibrahim, tenı́an claro que la oposición al parque
eólico no era una negación de sus capacidades “limpias” y las aspiraciones de la
energı́a renovable. Más bien, querı́an hacer una advertencia y protestar en contra
de la prioridad dada a los modelos de crecimiento basados en el mercado que se
extienden por todas las dimensiones de la vida cotidiana en México. Berta C., una
de las fundadoras de la Asamblea Juchiteca, subrayó que no es la energı́a eólica lo
que está en juego, sino más bien los peligros especı́ficos asociados a la inversión
masiva de capital extranjero en la región que los parques conllevarı́an. Estos riesgos
se presentan en forma de sobornos, manipulación, y desplazamiento. Pero también
son las grandes sumas de dinero las que amenazan y denigran de la soberanı́a local
puesto que cada dólar, euro o peso causa como Berta explicó “rupturas en el
tejido social.” Si bien podrı́a haber algún paralelo entre las voces de los pescadores
de San Dionisio o las de aquellas personas presentes en las barricadas en Álvaro
Obregón y el argumento de “no en mi patio trasero” (en inglés, not in my back
yard) omnipresente en lugares como los Estados Unidos y Europa contra los daños
paisajistas, ambos son cualitativamente diferentes. Estas últimas suenan banales en
comparación con las súplicas de los pescadores de subsistencia que abogan por su
capacidad para sobrevivir. Esto es especialmente evidente cuando ellos articulan y
presentan las múltiples vı́as en las que la neoliberalización ha cambiado y puesto
en peligro de extinción sus formas de vida y sustento diario.

Molinos de viento caı́dos

Andrew Chapman, con el frente de su gorra bordada con un pescado dando la pelea
y el joven cuyo rostro está encubierto por una máscara improvisada y que lleva un
instrumento de medición robado en la mano, han ocupado muy diferentes lugares
metafóricos y fı́sicos. Hace tiempo ya que Chapman ha regresado a Nueva York y es
probable que el joven con el instrumento de medición esté ahora intercambiando
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historias con sus amigos o en el agua jalando redes de pesca llenas de camarones
bajo la luz de la luna. No hay ninguna razón para plantear paralelos engañosos entre
las vidas tan diferentes de cada uno de estos hombres y los mundos económicos,
sociales y culturales que representan. Sin embargo, es justo decir que ambos tienen
algunas expectativas compartidas y esperanzas paralelas sobre lo que les espera en el
futuro, si hubiera alguna forma de encontrarse más adelante en alguna encrucijada
metafórica o real. Cada uno de ellos puede asumir una posición ética y virtuosa: el
norteamericano trae desarrollo, abre mercados para el uso de energı́as renovables,
desacelera el calentamiento global y produce ganancias para los inversionistas
comprometidos con la sostenibilidad mientras que el istmeño lucha por su futuro
en la laguna (y el porvenir de sus hijos), desafı́a a los invasores extranjeros y el
capital de transición energética, y busca garantizar la “soberanı́a alimentaria” para
él, su familia y la región.

Los distintos aspectos que engloba un megaproyecto, bien sea “limpio” o
“sucio”, invariablemente constituyen un gran motivo de preocupación debido a
que consumen vastas extensiones de espacio, ya sea éste terrestre o marı́timo
(Liffman 2012; Turner and Fajans-Turner 2006). Debido al impulso climatológico
que los subyace, los megaproyectos de producción de energı́a limpia parecen tener
una ventaja ética sobre otras mega-empresas extractivas, tales como la minerı́a
o el petróleo. Cualesquiera que sean los beneficios de la energı́a renovable en
comparación con sus primos de carbono, la llegada de capital extranjero parece
borrar gran parte de este potencial ambiental y social. En este sentido el proyecto
Mareña, llevado al fracaso por intervención de la resistencia, revela más que
simplemente otro deseo de desarrollo que salió mal. Más bien, pone de relieve las
tensiones éticas que posicionan la salud económica y ambiental locales contra la
salud económica y ambiental global (Howe 2014). El caso Mareña es una ecuación
económico-polı́tica de escala y compensación, pero también constituye un desafı́o
a la lógica de la transición energética. Ello influye enla manera como se asumirán los
“beneficios” y “compensaciones” ahora y en el futuro, a nivel local ytransnacional.
Nadie en Álvaro Obregón, San Dionisio, o cualquiera de las otras comunidades que
forman parte de la resistencia dirı́a que se oponen a remediar el cambio climático
o, en los términos más amplios, a hacer del mundo y su ambiente circundante algo
más humano y más hospitalario. Sin embargo, pedirles que sacrifiquen sus tierras
y zonas de pesca a favor de unos mandatos de mitigación climática diseñados
para beneficiar ainversionistas y desarrolladores de sitios tan lejanos como Kyoto,
Durban y Copenhague es una propuesta que no encaja bien en el Istmo. En un
lugar que ha impedido con éxito la influencia y el control foráneos durante var-
ios siglos, el desarrollo impulsado por capital privado extranjero que beneficia
los intereses de consumidores corporativos parece una tonterı́a. Pedirle a los
istmeños que incurran en un mayor nivel de precariedad a favor de la desacel-
eración del calentamiento global y un “beneficio global” es quizás un argumento
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más atractivo en términos morales, pero tampoco ha logrado ganar muchos
adeptos. El proyecto Mareña ha demostrado ser un referente sobre las posibil-
idades que tiene la energı́a renovable en México, pero no es un caso único.
Se trata de un modelo de desarrollo desarticulado y de sostenibilidad fallida
que se correlaciona con otros proyectos alrededor del mundo que han tomado
como única posibilidad “racional” modelos basados en el mercado para resolver
las amenazas del Antropóceno. En cambio, los sueños autonomistas están cre-
ciendo en el Istmo en aquellos lugares donde el parque eólico hubiera sido
construido.

Al criticar el desarrollo capitalista y crear modelo polı́ticos horizontales y colec-
tivos, las acciones anti-Mareña comparten una afinidad con los levantamientos y
protestas de la plaza Tahrir de El Cairo hasta los del Parque Zuccotti de Nueva
York. Tal como en aquellos casos, las redes horizontales funcionan en lugar de las
jerarquı́as, la democracia consensuada reemplaza la dirección de arriba hacia abajo
y se le da prioridad a la descentralización (Graeber 2002:70).12 Como reacción a es-
tos proyectos de neoliberalismo verde la Resistencia ha sido capaz de recapitular las
raı́ces de los movimientos anti-globalización y las acciones directas que en opinión
de muchos se originaron con el Ejército Zapatista de Liberación Nacional. Al igual
que el neo-zapatismo surgido en la Selva Lacandona, las protestas contra la Orga-
nización Mundial del Comercio (OMC) en Seattle o contra el G-8 en Ginebra y el
reciente movimiento Occupy, en el norte de África, América del Norte y Europa,
la Resistencia ha rechazado los órdenes y procesos de decisión jerárquicos (Jung
2003; Muñoz Ramı́rez 2008; Razsa and Kurnick 2012; Stephen 2002). Se han hecho
duras crı́ticas a las polı́ticas neoliberales y la manera en la que el capital financiero
privado puede poner en peligro el modo de vida de la comunidad local y su bien-
estar. En este sentido, podrı́amos argumentar que los enérgicos movimientos de
protesta en el Istmo son un “puesto de avanzada de la nueva oposición” (Marcos
2001). En palabras de David Graeber, la Resistencia se encuentra, al igual que otros
modelos horizontales de acción polı́tica, lista "para desmentir al neoliberalismo y
sus pretensiones de democratización" (Graeber 2002:68).

No obstante lo anterior, debemos hacer al menos dos distinciones importantes
en relación a la respuesta istmeña al neoliberalismo verde. Se trata de rasgos que
las diferencian de los movimientos Okupas, las acciones anti-globalización y los
movimientos neo-anarquistas que han surgido en distintas partes del mundo.
En primer lugar, está la incorporación explı́cita de un modelo colectivo neo-
indı́gena muy especı́fico y la aplicación de una ideologı́a de Asamblea Comunal.
En segundo lugar, y esto es quizás lo más importante, está el hecho de que la
protesta en el Istmo no esuna reacción ante una crisis financiera que enfrenta
el 99% de la población mundial. A diferencia de movimientos como Okupa,
la respuesta istmena no se centra sobre el fracaso del capital global financiero
sino que más bien es un comentario mordaz sobre su “éxito” al insinuarse a lo
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largo de todo el Istmo. En lugar de bancos de Wall Street que supuestamente
eran “demasiado grandes para fallar”, la Resistencia ha llamado la atención sobre
los proyectos de desarrollo de energı́a limpia, que también parecieran con todo
su patrocinio internacional y empresarial demasiado grandes para fracasar.12 Sin
embargo, a partir de este preciso momento, en este caso, han fracasado.

A pesar del peso de las aspiraciones de energı́a limpia de Mareña, la toma
de carreteras y el emplazamiento de barricadas han puesto de manifiesto sus
debilidades y defectos. En este sentido, el rechazo al proyecto Mareña no debe
entenderse simplemente en términos de una decisión crucial sobre la manera en
cómo deben proceder los proyectos de energı́a renovable en México. En lugar de
ello, debe ser comprendida como una coyuntura de resistencias, emergentes desde
norte y el sur, que revelan cómo es el desarrollo energético, quién se ha convertido
en el objeto de disidencia.

Notes

1Neoliberalism verde es un modelo que utiliza inversiones privadas, préstamos institucionales, y

el involucramiento mı́nima del gobierno en el desarrollo de proyectos sostenibles y renovables.
2El presente artı́culo está basado en la colaboración e intercambio de datos y análisis entre los

autores, cada uno de los cuales ha hecho una exhaustiva investigación de campo en Oaxaca sobre

el desarrollo de los parques eoloeléctricos. Seguido por trabajo preliminar de investigación a partir

de 2009 a 2011. Cymene Howe y Dominic Boyer realizaron su trabajo de campo gracias a la beca

número 1127246 de la National Science Foundation, el cual se realizó en 12 meses entre 2012 y 2013.

La investigación se hizo en varias comunidades del Istmo de Tehuantepec, ası́ como, en la Ciudad

de Oaxaca y Ciudad de México, la cual también incluyen entrevistas con representantes federales,

regionales, y figuras polı́ticas del Istmo, desarrolladores de parques eólicos, inversores internacionales,

lugareños del Istmo, e investigadores académicos. Igualmente la investigación de la colaboradora Edith

Barrera, se concentró primeramente en trabajo de gabinete desde 2009 hasta 2011 a la fecha. Su trabajo

de investigación de campo comenzó desde 2010 a la fecha, contando con el financiamiento interno de

la Universidad del Mar campus Huatulco. Su investigación abarca desde varias visitas de campo, hasta

entrevistas a diferentes actores clave tanto de la región del Istmo de Tehuantepec, como autoridades

locales, y estatales, y entrevistas a representantes de diferentes Organismos Internacionales promotores

de los parques oeloeléctricos en América Latina. Actualmente la profesora Barrera continúa con la

investigación sobre los diferentes impactos de los parques eoloeléctricos pero ampliando su campo de

estudio hacı́a otros estados de México.
3Al momento de la publicación del presente artı́culo, el proyecto de Mareña Renovables ya se habı́a

reportado en la prensa local como un rotundo fracaso e igualmente, en otros medios de comunicación,

la propia empresa habı́a anunciado la cancelación del parque eoloeléctrico aunque ahora (verano 2015)

la empresa ha transformado otra vez a una compañı́a nueva: Energı́a Eólica del Sur, aparentemente

con el intento de reubicar el parque. Ver: http://fundar.org.mx/wp-content/uploads/2015/03/Juchitan-

observaciones-Anaya.pdf. A la fecha los movimientos de resistencia anti-eólicos continúan pues

sospechan que es solo cuestión de tiempo para que otra empresa intente la construcción de un parque

eólico en Barra de Santa Teresa.
4Bajo la administración de Felipe Calderón (2006-2012), México avanzó enormemente tratando

de convertirse en un lı́der mundial combatiendo el cambio climático a través de la transición energética.

Los márgenes del Estado al viento 305



5Ver: http://www.eia.gov/todayinenergy/detail.cfm?id=11251
6Lomnitz y sus colaboradores, han demostrado en varios estudios la falta de transparencia en

varios ámbitos del poder polı́tico en México (2000).
7En una reciente vista a La Ventosa, un pueblo istmeño que ahora está rodeado de parques eólicos,

nos sorprendió escuchar que a muchas personas les habı́an hecho creer que los parques eólicos les

reducirı́an el costo de la electricidad.
8Si bien es cierto, no es exclusivo de Mareña Renovable identificar únicamente a los lı́deres ejidales,

comunales o como en el caso de San Dioniso, al Agente. Otras empresas han seguido la norma, lejos

de incluir un diálogo o consenso con la comunidad. En general, solo lo hacen en y con las Asambleas

de los ejidatarios o comuneros.
9Es importante resaltar el apoyo que existe por parte de algunos lugareños a los parques

eoloeléctricos, especialmente en aquellos lugares donde el régimen de tierra es de propiedad privada y

la fuerte presencia de un partido polı́tico determinado. No obstante, en una de las dos comunidades

de nuestro estudio, descubrimos una significativa ambivalencia acerca de las experiencias y beneficios

de los parques eólicos. Por ejemplo, en la Ventosa, si bien apoyan la construcción de éstos, algunos

lugareños consideran que dichos parques no les ha traı́do ningún beneficio, al contrario, critican

a aquellos propietarios de grandes extensiones de tierras pues son ellos quienes realmente se están

beneficiando de los pagos de la renta de sus tierras.
10A partir de 1990, el estado de Oaxaca ha adoptado las reformas constitucionales y ha reconocido

oficialmente como sistema polı́tico los usos y costumbres de los pueblos indı́genas. Ver, David Recondo,

La Politica del Gatopardo: Multiculturalismo y Democracia en Oaxaca (2007) y Deborah Poole, "Los

usos de la costumbre: Hacia una antropologı́a jurı́dica del Estado neoliberal" (2006).
11Si bien se entiende que los usos y costumbres son una herencia prehispánica, estos han sido

modificados con el tiempo y han experimentado un resurgimiento en todo México (Carlsen 1999:2;

Rubin 1998; Stephen 2002).
12Mientras que las protestas anti-eólicas se han enfocado en establecer lazos colectivos, horizontales

y no jerarquizados, hemos notado que el contexto de dichas prácticas son antagónicas al que se ha

practicado durante años en la región, sea con el patronazgo del PRI y recientemente en algunas regiones

con el de la COCEI. En este sentido, de constituirse el llamado de la Resistencia hacia los valores comunes

y asociaciones de uso y costumbres y del neo-zapatismo, sobre una base genuina, sin jerarquı́as con

base en consensos, serı́a un parteaguas hacı́a las estructuras históricas polı́ticas de la región.
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