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RESUMEN

En el istmo de Tehuantepec, Oaxaca, intereses publicos y privados han creado uno delos
proyectos de desarrollo de energia e6lica mds ambiciosos del planeta. Este articulo se in-
teresa en el proceso a través del cual un proyecto ecolégicamente relevante y con sélidas
bases financieras como el parque edlico “Marena Renovables” termina fracasando al
encontrarse con inesperados niveles de resistencia local. Las razones para el fracaso del
parque incluyen la percepcion de falta de transparencia, la manipulacion de las autori-
dades locales y la preocupacién acerca de la creciente inequidad social, polarizacién
politica y violencia en la region. Al explorar estos obstaculos ante lo que hubiese sido
el parque edlico monofasico mas grande de Latinoamérica, el articulo mapea la ge-
nealogia politica del movimiento de resistencia anti-Marefia y su compromiso con
estructuras organizativas horizontales. Asimismo, el texto describe la manera en como
la resistencia critic6 las formas neoliberales de desarrollo y la intervenci6n financiera
extranjera. Finalmente, el articulo considera las preocupaciones medioambientales
planteadas por la oposicion local y las consecuencias sociales del desarrollo a nivel de
“megaproyectos”. Al examinar el caso de Marefa los autores argumentan que si bien la
transicion hacia energias renovables tiene el potencial ético de promover el bienestar
climético global, tal evolucién puede también generar las condiciones para el fra-

caso si es considerada como una contravencion a los reclamos por mayor autonomia,
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conocimiento y gestiéon ambiental local. [México, energia renovable, movimientos

sociales, medioambiente, indigeneidad, autonomia]

ABSTRACT

In Oaxaca’s Isthmus of Tehuantepec state and private interests have created the dens-
est development of wind power anywhere in the world. This article examines how a
well-supported, ecologically timely project, the Marena Renovables wind park, failed
in the face of unexpected levels of local resistance. The reasons for the park’s demise
involve perceptions regarding a general lack of transparency, anger at the manipulation
of local authorities, and worries about growing social inequality, as well as political
polarization and violence in the region. Exploring the challenges faced by what would
have been Latin America’s largest single-phase wind park, this article charts the polit-
ical genealogy of the anti-Marena resistance and their commitment to nonhierarchal
organizational models; it describes how the resistance criticized neoliberal forms of
development and foreign financial intervention; and finally, it considers how local
opposition raised concerns regarding the environmental and social consequences of
“megaproject”-level development. The authors argue that while transitions to renew-
able energy have the ethical potential to leverage a global climatological good, when they
are seen to contravene local claims for rights, autonomy, environmental knowledge,
and ecological stewardship, they instead generate, as Marena found, the conditions
for failure. [Mexico, renewable energy, social movements, environment, indigeneity,

autonomy]

La encrucijada de la energia edlica en Oaxaca

Un dia de febrero de 2013, la antropologia se encontrd con el neoliberalismo
verde! transnacional en los méargenes del Estado mexicano.? Esto ocurrié en el
Istmo de Tehuantepec, en el pueblo de Santa Rosa de Lima, donde se habia puesto
un retén de la policia estatal justo en el punto en el cual la carretera de Juchitan
gira al sureste para tomar hacia Alvaro Obregén. Decir que era un “retén” exagera
un poco la formalidad de la situacién. Habia dos camionetas de la policia estatal
estacionadas a un lado de la carretera, justo en frente de unas canoas de madera,
sefal de haber cruzado la frontera hacia la zona de pesca de la Laguna Superior.
La policia revisaba a medias y sin ganas nuestros papeles, s6lo porque le pedimos
al sefior Tomas, nuestro conductor de taxi ese dia, que detuviera el automoévil.
Un representante del Gobierno de Oaxaca nos habia dicho esa manana que la
situacién en Alvaro era muy tensa. Dijo que la policia les habia informado que se
vefan camionetas llenas de hombres armados andando por el pueblo de manera
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amenazante. El senor Tomds, en cambio, nos dijo que no teniamos nada de qué
preocuparnos. Mientras conducia a través de los potreros verdes que caracterizan
a los ranchos del sur de Juchitdn, nos explicé como la politica siempre esta ligada
al dinero en el Istmo: “Asi es como es siempre, la gente hace mucho ruido sobre
esto o lo otro. Pero es sélo porque quieren que les paguen. Cuando se les pague,
toda esta resistencia se ird, ya veran”.

Lo que no esperabamos ver en Santa Rosa, y que nos hizo pedirle al senor Tomas
que orillara el automévil, era ver a dos gringos hablando con el comandante de la
policia local. El mas alto resulté ser alguien a quien habiamos estado buscando sin
éxito desde hacia algtin tiempo, Andrew Chapman, miembro del equipo directivo
de Renovables Marefia, un consorcio que busca construir el mayor parque edlico
monofasico més grande de toda Latinoamérica con 132 turbinas y una capacidad
de produccién de 396 megavatios. Marefia, como todo el mundo en la regién ya lo
sabia, estaba en serios problemas. Su parque habia sido disefiado para extenderse
sobre una barra de arena en el extremo sur de la Laguna, desde la comunidad
binniz4 (zapoteca) de Alvaro hasta las comunidades ikojts (huaves) de Santa Marfa
del Mar y San Dionisio del Mar.
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Figure 1 Zona Central del Viento, Istmo de Tehuantepec, Oaxaca, Mexico.
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En sus inicios, la fecha prevista para la finalizacion de las obras era a finales
de 2012, pero el proyecto sufrié varios retrasos antes de convertirse en el foco
de una creciente resistencia durante el segundo semestre de 2012 por parte de
las Asambleas Populares en toda la region lagunar. Tal y como se discutira con
mas detalle en las siguientes secciones, las asambleas son proyectos comunitarios
de autogobierno. Ellas han existido en el pasado pero en la actualidad son uti-
lizadas como parte de la organizacién antiedlica en la regioén, unidos contra los
megaproyectos gubernamentales e industriales en la regién. A finales de 2012, se
habian hecho bloqueos tanto en Alvaro Obregén como en San Dionisio del Mar
para obstruir el inicio de la construccion del parque Marefna. De hecho, un dia
antes, el Presidente de la Junta Directiva de Marefia, Jonathan Davis Arzac, habia
anunciado a la prensa que el proyecto y lo que la empresa calculaba podia ser una
inversion de 13 mil millones de pesos en la regién, dejarian Oaxaca a menos que se
pudiera garantizar el “estado de derecho”. Davis afirmé que s6lo habia unas “veinte
personas bien identificadas” que se oponian al parque, lo que él y los medios de
comunicacién oaxaqueflos caracterizaron en ese entonces como una minoria vi-
olenta y sin escrupulos de oportunistas politicos que estaba chantajeando a los
desarrolladores de proyectos y a la comunidad. Marefia no estaba dispuesta, o no
podia creer, que un gran ntimero de Istmefios se opusiesen a un proyecto que el
consorcio consideraba inmensamente benéfico para todas las partes interesadas.

Aunque ya tenfamos motivos para sospechar acerca de la minimizacion ptblica
yla criminalizacién de la oposicion, nos parecié dificil no simpatizar con Chapman.
Nos habl6 abiertamente, gritando sobre el viento hasta quedarse ronco, y parecia
ser un hombre desesperado por ser escuchado:

“Mi trabajo consiste en ir alli, tratar de abrir un didlogo y escuchar. Pero no
puedo hacer eso con amenazas de violencia. Si estd seguro para enviar a mi gente,
yo los envio... La tnica forma de cambiar mentes es escuchando a la gente.
Pero si no te dejan escucharla, ;qué puedes hacer? [Levantando las manos en
su desesperacion]. Tenemos este proyecto, que realmente creo es bueno para el
planeta, bueno para la region, bueno para la gente de aqui”.

Chapman estaba seguro que las personas entrarian en razon:

“Uno no puede dejar de sorprenderse ante la belleza de este lugar. Y entonces
ves cOmo vive la gente. Y no estoy tratando s6lo de imponer mis valores esta-
dounidenses aqui, pero no creo que la pésima atencién médica sea una buena cosa,
que la pésima educacién sea una buena cosa ... Asi que si podemos canalizar re-
cursos hacia estas comunidades para mejorar los servicios, imagine donde podrian
estar dentro de cinco o diez afios. Aun asi, pueden seguir pescando en las lagunas,
pero tendrian cosas basicas, como electricidad sin interrupciones, como trans-
porte, como escuelas . .. Puede sonar muy idealista, pero eso es en realidad lo que
estamos tratando de hacer. Y ahora verse enfrentado a esta violencia y con personas
que estdn practicamente mintiendo sobre lo que estamos tratando de lograr ...’

>
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Se fue callando, la resistencia contra él y sus inversionistas los tenian ya cansa-
dos. Le preguntamos que cuanta paciencia les quedaba y nos respondié con
gravedad “no mucha”. Momentos después concluy?6 diciendo,

“me resulta frustrante y entristece, y la consecuencia es que el grupo inversion-
ista que represento ... estan sentados en sus oficinas y pueden poner su dinero
aqui, pueden poner su dinero alli y s6lo van a decirse a si mismos: ;Por qué? Yo
no necesito estos problemas. No estoy realmente en el negocio de salvar al mundo,
yo estoy en el negocio de ganar dinero para mis fiduciarios, y tengo que hacerlo a
bajo riesgo.”

Minutos después, la policia nos trajo mas malas noticias: no habfa manera
de que Chapman entrara ese dia a Alvaro Obregén. Como se habia sefialado, era
demasiado riesgoso. La policia estatal estaba tratando a la resistencia obregoniense
con mucha precaucién. Adn estaban frescos los recuerdos durante la fiesta del
Dia de los Muertos de noviembre cuando Marefia y la policia habian puesto
a prueba por ultima vez el bloqueo en Alvaro Obregén. Varios manifestantes
fueron detenidos y llevados a Juchitdn y a otros los habian “controlado” con gas
pimienta, por lo que el bloqueo se rompié temporalmente, permitiendo a los
trabajadores de la empresa acceder a la barra de arena y comenzar los trabajos
topograficos y de remocién de vegetaciéon. Pero s6lo unas horas mas tarde, una
multitud mucho mayor de varios cientos de obregonenses llegaron a echar a
la policia y a la compaiiia, volcando camiones y tomando como rehenes a la
maquinaria de construccién. Llegamos en las postrimerias del evento, encontrando
a la oposicién mas galvanizada que nunca. Uno de los lideres nos dijo, machete al
cinto, “Si ellos quieren ver sangre, aqui estamos, estamos listos.”

Cuando termindbamos nuestra improvisada entrevista con Chapman, dos
relucientes camionetas blancas llegaron al lugar con otros representantes de la
empresa y el gobierno estatal a recogerlo y nos separamos en una encrucijada
que parecia disefiada por Hollywood como un simbolo del impasse en el cual se
encuentra sumido el desarrollo de la energia edlica en Oaxaca.

Una antropologia del fracaso

Al momento de realizar la presente investigacion, la construccion del parque
Marenia atin no habia comenzado. De hecho, parece cada vez mas probable que
nunca se dé y que el proyecto fracase, todo esto a pesar del fuerte apoyo de todos
los niveles del gobierno mexicano, el generoso financiamiento del Banco Inter-
americano de Desarrollo, la nueva politica nacional de regimenes favorables al
desarrollo de la energia privada transnacional y energias renovables, la cobertura
de los medios de comunicacidn casi uniformemente positiva en la prensa nacional
y regional, y un consorcio de poderosos inversionistas internacionales.’
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La unién entre la fuerte campafia* mexicana de desarrollo de energias renov-
ables, sus altas tarifas de electricidad, y los recursos edlicos de talla mundial en el
Istmo parecia ser algo muy benéfico para todas las partes. En cuestién de menos
de una década, mas de una docena de parques edlicos han sido integrados a la red
en el Istmo, y de acuerdo con expertos de la industria, éste es el desarrollo mas
ambicioso de energia edlica en todo el mundo. Los inversionistas siguen acudiendo
a la regioén, mientras que los defensores de la energia renovable en todo el mundo
han elogiado el desarrollo de la energia edlica de Oaxaca por su contribucién pos-
itiva al cambio climatico. El proyecto Mareiia por si solo podria reemplazar hasta
879.000 toneladas de diéxido de carbono al afio.

En este articulo tratamos de explicar cémo un proyecto ecolégicamente opor-
tuno y con un apoyo tan amplio como Marefia llega a fracasar. Como es de
imaginar, los vectores implicados en este fracaso son muy complejos, e involu-
cran fuerzas, relaciones e instituciones nuevas y antiguas. Para permanecer fieles
a la complejidad del caso, en lugar de un argumento simplista que da cuenta de
una sola causalidad decisiva, exploramos un conjunto de diferentes aspectos que
ayudan a iluminar los desafios que enfrentan programas de transicién energética,
especialmente en aquellas partes del mundo como el istmo de Tehuantepec que
siempre han sido marginados o abandonados por sus Estados rectores. Por con-
siguiente, esté articulo contribuye a la importancia de la realizacién de estudios
etnograficos y tedricos en como la dependencia hacia los hidrocarburos genera
las condiciones para el poder politico (McNeish and Logan 2012; Mitchell 2011),
de la misma manera que, las grandes teorias sobre cambio climatico, ecologia y
transformaciones ambientales en el Antropdceno (Chakrabarty 2009; Howe 2014;
Morton 2013).

Por supuesto, no es ningdn secreto que los grandes proyectos de desarrollo
energético son casi siempre politicamente complicados, especialmente cuando
las necesidades de energia eléctrica de gobiernos e industrias transnacionales
son percibidas como una amenaza a los intereses locales. Recientes estudios
antropolédgicos han puesto de relieve la relaciéon compleja y a menudo conflic-
tiva entre los proyectos energéticos liderados por el estado y la industria y los
pueblos indigenas, especialmente en materia de derechos a la tierra y el uso de
los recursos (ver por ejemplo, Colombi 2012; Smith and Frehner 2010; Turner
and Fajans-Turner 2006; Westman 2006). México no ha sido la excepcién a los
conflictos que rodean los distintos esquemas de modernizacién relacionados con
la energia, especialmente en las areas de mineria (Liffman 2012) y la extraccién de
petroéleo (Breglia 2013). Hasta la década de 1980, México tenia la mayor poblacién
de desplazados por proyectos de irrigacién y energia hidroeléctrica del mundo
(Robinson 1999).

Sin embargo, el Istmo también tiene una larga historia de resistencia politica
y cultural a la hegemonia de las élites del Valle de Oaxaca y a las propuestas
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nacionalistas y tentdculos de la Ciudad de México. Son pocas las historias sobre el
Istmo, formales o informales, que no invocan y reinscriben de alguna manera una
tradicion istmena de lucha contra un poder externo (Campbell et al. 1993). Las
narrativas a menudo comienzan antes de la conquista espanola, con los istmefios
representados como los dltimos verdaderos zapotecas después de que los aztecas
convirtieron a los zapotecas del norte en sus subditos, asimilandolos cultural y
lingiifsticamente. Y entonces le recuerdan a uno las revueltas en el siglo XIX, de la
manera como el héroe nacional y oaxaqueno Benito Judrez nunca logré quebrar la
voluntad de Juchitén a pesar de que la mand6 a quemar. Igualmente, se sabe que
los juchitecos también lucharon contra la invasion francesa de México y ayudaron
a asegurar la victoria de la Revolucién Mexicana. Pero cuando la revolucion se
volvié corrupta, los istmefios se alzaron nuevamente, ayudando con su movimiento
campesino y estudiantil de la COCEI (Coalicién Obrera, Campesina, Estudiantil
del Istmo) a acelerar la disoluciéon del poder del PRI (Partido Revolucionario
Institucional) en México. En todas estas historias, el Istmo se identifica a menudo
como el lugar donde los poderes soberanos del Estado de Oaxaca y del gobierno
nacional de México tienen su limite, como en el caso de Alvaro Obregén. Es un
lugar al cual la policia no se atreve a entrar.

Una historia local de resistencia politica a la gobernabilidad nacional y estatal
en la regién seguramente explica, en parte, el impasse sufrido por Marena. Pero la
resistencia también se debe a razones completamente contemporaneas, resaltando
asi las profundas tensiones y paradojas del modelo dominante de desarrollo a nivel
mundial para la energfa renovable. Al igual que en otras partes, el neoliberalismo,
las politicas de mercado, y las empresas se proclaman como las soluciones mas
eficaces y “racionales” para el cambio climético antropogénico. Los proyectos de
energia renovable a gran escala tales como los parques edlicos requieren de grandes
capitales y por lo tanto estdn fuertemente ligados al capitalismo financiero, con
cuantiosas cantidades de ganancia para los accionistas. A pesar de que los proyectos
de energia verde por lo general hablan el lenguaje de la sostenibilidad ambiental,
éstos son confrontados por el imperativo de crecimiento y “salud” econémica de los
modelos dominantes. Las comunidades, y quizas especialmente las comunidades
indigenas, a menudo ven cémo sus propios intereses entran en conflicto con el
crecimiento y afan de lucro de los Estados y sus socios corporativos transnacionales,
interesados por su parte en convertir recursos como tierra, agua, y viento en
“megaproyectos” de energia renovable.

Bajo la tenue luz de un sol negro
El desarrollo de la energia edlica de Oaxaca debe ser entendido no sélo como

una respuesta al cambio climatico, sino también a la vulnerabilidad del petroes-
tado mexicano. A pesar de que los temores del pico petrolero se han disipado en
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muchos paises debido al auge en la extraccion de petrdleo y gas de esquistos, en
México estas preocupaciones siguen siendo fuertes y estin empiricamente funda-
mentadas. La produccién de crudo pesado mexicano cay6 46% de 2004 a 2012.°
Con su megacampo petrolero Cantarell ya secindose y la creencia generalizada que
el monopolio estatal de Petréleos de México (PEMEX) carece de la experiencia y
los recursos para desarrollar con eficacia los recursos de hidrocarburos en aguas
profundas, el petroestado mexicano se encuentra ante su propia encrucijada. En
los dltimos afios, PEMEX ha suministrado hasta el 40% del presupuesto operativo
del Gobierno Federal de México, lo que significa que todo el estado mexicano de-
pende criticamente de los ingresos procedentes de las ventas de petréleo. La caida
en la produccién de crudo ha sido difuminada en cierta medida por el correspon-
diente aumento en los precios internacionales del petrdleo, lo que ha permitido
a PEMEX mantener altos ingresos. Sin embargo, se podria decir que el actual
modelo financiero para el Estado mexicano esta a tan sélo un ciclo de contraccién
econdmica del desastre. El empuje del Presidente Felipe Calderén para desarrollar
agresivamente los recursos energéticos renovables fue formulado en este contexto.
Como nos explico un funcionario de la Secretaria de Medio Ambiente de México,
“tenemos que diversificar las fuentes de nuestra producciéon de electricidad. Los
hidrocarburos que no utilizamos para el propio consumo energético son hidro-
carburos que podemos vender a un buen precio”. Como algunos antropélogos
del petréleo han observado en otros contextos, la combinacion de la dependen-
cia social sobre los recursos de hidrocarburos y las crecientes dificultades en la
extraccién de recursos y su impacto sobre el medio ambiente estdn generando
efectos culturales y politicos cada vez mas intensos y a veces impredecibles en to
do el mundo (Behrends et al. 2011; McNeish and Logan 2012).

Bajo la tenue luz de lo que Reza Negarestani (2008) ha llamado “el sol negro”
del petroéleo, se presentan nuevos modelos energético-politicos que estan tomando
forma en los petroestados para apoyar el modelo de crecimiento dominante
(Boyer 2014; Mitchell 2011). En México, el interés en el desarrollo de los recursos
edlicos del Istmo de Tehuantepec se remonta a principios de 1990. Sin embargo,
fue s6lo durante la presidencia de Calder6n que comenz6 una campana seria con
el fin de desarrollar energias renovables. Los elementos esenciales de esta campana
fueron la nueva legislacién y un marco regulatorio favorable a las alianzas ptiblico-
privadas para el desarrollo de la energfa renovable. El sector de la energia edlica se
disparo, pasando de apenas dos parques productores de 84.9 megavatios en 2008
a quince parques que producen 1.331 gigavatios a finales de 2012 (un aumento del
1467%, que ha convertido a México en el segundo productor de energia eélica en
América Latina después de Brasil). El esquema de desarrollo dominante ha sido
el de autoabastecimiento, en el que un promotor privado de energia eélica genera
contratos de produccién de energia para una amplia cartera de clientes indus-
triales (los ejemplos incluyen CEMEX, Wal-Mart, y Bimbo) durante un periodo
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de varios afios o décadas. Estos esquemas se ven tipicamente como situaciones
en las que todos ganan: el gobierno, los desarrolladores y la industria. De esta
manera, las empresas pueden fijar precios de energia inferiores a los del mercado
por un largo plazo, disfrutar de los beneficios financieros de bonos de carbono
(créditos por reduccién de emisiones), y garantizar el suministro de energia que
necesitan. Los promotores pueden acceder a esquemas de financiamiento para
proyectos “verdes” a través de organizaciones como el Banco Interamericano de
Desarrollo y el Mecanismo de Desarrollo Limpio (MDL) de la ONU. Los estados
se benefician del desarrollo de infraestructura y los multiplicadores econémicos
sin tener que invertir ellos mismos. También es usual que las comunidades sean
presentadas como ganadoras en el desarrollo del autoabastecimiento puesto que
frecuentemente reciben ingresos sobre arriendos o pagos por el uso de la tierra y
de los convenios de usufructo suscritos.

Pero muchos Istmefios han llegado a tener dudas acerca de los beneficios del
autoabastecimiento a través del desarrollo edlico (Nahmad Sittén et al. 2011).
Algunos han llegado a exigir una indemnizacion por el uso de la tierra mas alla
de los alquileres, otros afirman haber sido enganados o presionados a firmar
contratos por agentes del gobierno o de los promotores, y algunos niegan por
completo la validez del megaproyecto de desarrollo en su conjunto. El proyecto
Marena ha contribuido a perfeccionar e intensificar la resistencia al paradigma
actual de desarrollo edlico de México por varias razones.

En primer lugar, el proyecto es visto por sus criticos como la personificacién
de una falta general de transparencia en el proceso (Lomnitz 2000).° Lo que ahora
se conoce como el proyecto Renovables Marenia ha cambiado de nombre y forma
varias veces desde que se inicié en 2003. La empresa energética espafiola, denomi-
nada Grupo Preneal, que habia firmado contratos de exploracién y conseguido los
permisos gubernamentales vendi6 los derechos del proyecto (que en ese momento
eran dos proyectos separados) por 89 millones de délares a FEMSA, la mayor
compaiia de bebidas de América Latina y Macquarie Group, el mayor banco de
inversion de Australia. Estas empresas rdpidamente fusionaron los dos proyectos y
vendieron parte de su participacion a Mitsubishi Corporation y al fondo de pen-
siones holandés PGGM, firmando a su vez un acuerdo de compra de energia con
FEMSA-Heineken por 20 anos. Poco o nada de esta informacién fue comunicada
directamente a las comunidades donde se instalaria el parque.

La actividad especulativa también fue bastante comun en los primeros dias
del “boom edlico” oaxaquenio. Es dificil reconstruir con precisién la politica
que se gesté durante el apartado de tierras. Pero hay evidencia de que algin
tipo de organizacién fue permitida por el gobierno del estado de Oaxaca en la
que se les asignaron derechos exclusivos de negociacion a los promotores edlicos
por las parcelas de tierra mas ubicadas en el nacleo de la zona de viento. [Ver
figura 1]. Muchas de estas parcelas fueron revendidas rapidamente para obtener

Los margenes del Estado al viento

293



utilidades, sin informar a las comunidades afectadas. Dicha irregularidad dejé una
lamentable herencia puesto que a las comunidades nunca se les permitié recibir
ofertas competitivas de los diferentes promotores, los cuales establecieron a su
vez tasas de remuneracion a niveles muy bajos en comparacién a los estdndares
internacionales. Ademas, los especuladores, a sabiendas de que no debian estar
involucrados en estos proyectos hasta su fase de operacién, parecen haber tomado
con cierta frecuencia atajos en lo que se refiere a relaciones comunitarias con mu-
chos istmenos. Ello provocoque las comunidades se quejasen mas adelante de no
haber recibido suficiente informacién o de haber sido enganados en cuanto a los
beneficios que traerfa el proyecto.” En el caso Marefia, un juez federal en Salina
Cruz emitié una accién judicial de amparo en diciembre de 2012 deteniendo los
avances en el proyecto del parque. El fin de tal accién fue el poder seguir inves-
tigando acusaciones realizadas por la oposicion sobre la expropiaciéon de tierras
comunales sin que hubiera el “derecho de consulta.”

Una segunda critica hecha con frecuencia a Marena es que ha buscado, como
muchos otros promotores edlicos, hacer avanzar su proyecto a través de la ma-
nipulacién de las autoridades locales en lugar de generar proyectos que busquen
crear consenso con toda la comunidad.® La empresa niega fervientemente estas
afirmaciones. Pero los criticos sostienen que los contratos de exploracién y los
derechos de uso del suelo fueron facilitados por los sobornos pagados a los pres-
identes municipales o a los comisariados ejidales, en efectivo o a través de la
entrega de camionetas. Incluso cuando estas autoridades no se identifican como
directamente implicadas en la malversacion de fondos o recursos, se dice que sélo
comparten estos recursos dentro de su propia red politica, privatizando el uso de un
bien social. Varios miembros de alto rango del gobierno del estado de Oaxaca
seflalaron a Marefa como la peor empresa que conocian en términos de estas
précticas. Un personaje describié a Marena como un “claro ejemplo de coémo
las cosas no se deben hacer.” Otro se preguntaba por qué razén Marena pagaria
“un montén de dinero” comprando autoridades locales que rotan cada tres afnos
debido a las elecciones.

Esto apunta a una tercera area general de descontento: el reclamo deque el de-
sarrollo edlico en el Istmo ha ido acentuando la desigualdad social, la polarizacién
politica y la violencia al quitarle prioridad a los beneficios sociales generales (por
ejemplo, a las propias escuelas y servicios de salud mencionados por Chapman)
y otorgarle en cambio beneficios a terratenientes y autoridades. Por ejemplo, a
pesar de que cuenta con el respaldo de los partidos politicos més importantes en
el Istmo, el desarrollo edlico esta particularmente asociado con la red politica del
PRI. EI PRI esté a su vez estrechamente relacionado con los sindicatos de la con-
struccién, estos tltimos beneficiados directamente por los contratos del parque.
A lo largo y ancho del istmo hemos oido que las autoridades politicas del PRI
reclutan grupos de golpeadores procedentes de los sindicatos de la construccién
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que son utilizados para intimidar, amenazar y en algunos casos, hasta atacar a
aquellos que se resisten o se oponen a la construcciéon de parques edlicos. Esta
dindmica ha sido particularmente evidente en San Dionisio del Mar, uno de los
frentes del conflicto con Marena. Aunque hay alguna evidencia de que el parque
edlico contd con el apoyo bilateral en las primeras fases, a medida que el proyecto
ha avanzado es claro que ha exacerbado la tensién politica entre las redes del PRI
y el PRD [Partido de la Revolucién Democrética]. La fraccién del PRD acusé al
presidente municipal, quien pertenece al PRI, de firmar un acuerdo de usufructo
con Marena sin consultarlos y de acaparar los honorarios para él y sus aliados. Un
estudiante de San Dionisio lo expuso sucintamente: “todo el pueblo esta dividido.
Basicamente, si usted es una familia priista, estd a favor del parque. Y si usted estd
en el PRD esta en contra de éI”.

Aunque muchas de las criticas en contra de Marefia son similares a las que
todo desarrollo edlico en la regién se ha enfrentado,” es importante poner de
relieve ciertas singularidades del proyecto que han contribuido a que sea un caso
de importancia maytscula. Cuando le preguntamos a una empleada de Marena
por qué pensaba que el proyecto habia generado tanta controversia, ella dijo:
“Bueno, por dos razones. Es un proyecto muy ambicioso y es el primero disefiado
para ocupar las tierras comunales.” El proyecto es ambicioso, puesto que seria
el primero en impactar varias comunidades de la zona (no sélo Alvaro Obregon
y San Dionisio del Mar, sino también las muchas otras comunidades lagunares
que tienen derechos tradicionales de acceso a la pesca cerca de la barra de arena).
Del mismo modo, seria el primer parque en ocupar tierras administradas bajo el
sistema de tenencia de tierras comunales, el cual requiere la aprobaciéon de una
mayoria de los comuneros para cualquier cambio en el uso de la tierra. Aunque
otros proyectos de parques edlicos ocupan tierra que formalmente era de propiedad
comunal, siempre han sido casos en los que la organizacién comunal habia decaido
y/o se habia tomado la decisién comunitaria de privatizar la tierra, permitiendo
a los propietarios actuales el derecho a contratar de forma individual con los
promotores.

También queremos destacar una tercera singularidad, en este caso geogréfica,
del proyecto Marena. Aparentemente, Marenaes el tinico proyecto de parque edlico
en el mundo disefiado para ocupar una barra de arena, lo cual torna sus impactos
ambientales especialmente dificiles de evaluar. Hay poca evidencia disponible para
hacer frente a preguntas clave, por ejemplo, si acaso la presencia de las turbinas
seria capaz de generar vibraciones y destellos de luz que asustasen y alejasen a
los peces. Asimismo, el Informe de Gestion Ambiental y Social publicado por el
Banco Interamericano de Desarrollo en noviembre de 2011,sefial6 la posibilidad
a corto plazo de “desplazamiento econémico” a causa de la interrupciéon de la
pesca durante la fase de construccion del parque (2011:18-9) pero curiosamente
no discutié los impactos a largo plazo de la presencia del parque en las poblaciones
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locales de peces, a pesar de haber realizado un extenso andlisis de los posibles
efectos sobre los murciélagos, las tortugas marinas y las especies de liebre.

Resumiendo, en ciertos aspectos Marena aumenta las dudas y criticas que
ya han sido dirigidas hacia el desarrollo eélico de Oaxaca, incluyendo éstas la
manipulacién de autoridades, irregularidades/corrupcion y la profundizacion de
la desigualdad social.. En otros aspectos, el proyecto representa un hito al ser el
primero en ser construido sobre tierra comunal, en impactar varias comunidades
al mismo tiempo y en situarse cerca de comunidades de pescadores en vez de
comunidades agrarias y ganaderas, algo no antes visto en la region. Tales factores
se han combinado para crear un contexto en el cuallos grupos de resistencia locales
pudieran unificarse formando una red regional, llegando a ser casi trans-regional
durante el perfodo de nuestro trabajo de campo entre 2012 y 2013. Este movimiento
de resistencia “antiedlica” en el Istmo de Tehuantepec ha demostrado ser, por
mucho, la causa mas inmediata del fracaso del proyecto Marefia. A continuacién
haremos un analisis mas profundo de sus caracteristicas e implicancias.

Capturar el medidor

De vuelta en la encrucijada entre las aspiraciones capitalistas verdes y las bar-
ricadas de Alvaro Obregon, llama la atencién la gran cantidad de polvo que se
levanta cuando una camioneta circula por la terraceria. Es razon suficiente para
envolver un panuelo o una camiseta delgada alrededor de algunos o quizas todos
los orificios respiratorios. Los hombres en Alvaro Obregén a menudo se visten de
esta manera, con el torso desnudo y una camiseta deshilada cubriendo nariz y boca
para protegerse del polvo. Tal vez la camiseta protectora tiene atin la impresion de
la cara sonriente de algtin candidato del pasado, a veces es una reliquia de algin
concierto de rock, pero en todo caso, la tos cronica que se escucha por todo Alvaro
hace parecer como si se tratara de una batalla perdida. Hoy, frente a la hacienda
abandonada que la Resistencia ha apropiado como su lugar de reunion, las camise-
tas han sido convertidas por un grupo de jévenes en mdscaras con un propoésito
mas simbolico, dandoles un toque iconoclasta. Al saltar de la parte trasera de
una camioneta blanca, incluso las mascaras de camiseta no ocultan sus sonrisas.
Acaban de regresar de un recorrido del sitio donde Marefia Renovables tiene su
torre de pruebas, una estructura de metal delgada con una veleta de tres puntas
que mide la calidad, duracion y fuerza del viento. Los hombres enmascarados
tienen algo en la mano, un premio. La multitud, que suma setenta mas o menos,
pronto se retine alrededor de ellos, ansiosos por ver lo que es. Al pasar el botin
de mano en mano con cuidado, el objeto finalmente se acercé lo suficiente para
ver que era un instrumento medidor de algan tipo, configuracién e indicadores
:Se cay6?”

» «

. 7 7 <« Z » : «
. , , .
en inglés y nimeros. “Se cay6 al suelo,” nos explicaron, “de la torre
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preguntamos incrédulos. Sus sonrisas aumentaron un tanto, decidiendo que no
valia la pena seguir mintiendo, “bueno, se cay6é cuando echamos abajo la torre.”

Por mucho que el Proyecto Marena cuente con un poderoso conjunto de
aliados y todas las fuerzas del capital transnacional detrds de él, no cuenta con
la aprobacién de los hombres con mascaras de camiseta. La protesta contra el
proyecto halla su precedentes politicos en la evolucion desde el movimiento COCEI
hasta las primeras protestas antiedlicas del Istmo y en las preocupaciones mas
generalizadas sobre megaproyectos en general (Gémez Martinez 2005). Los que
estan en la resistencia a menudo conectan sus afinidades politicas a estas historias,
tal como ligan sus vinculos ideoldgicos con los neo-zapatistas del Ejército Zapatista
de Liberacion Nacional (EZLN) y el COCEI (incélume es sus origenes). Pero la
Resistencia también comparte afinidades con un conjunto méas amplio de practicas
contemporédneas y protestas politicas contra el statu quo, desde los movimientos
anti-globalizaci6n hasta con Okupas.

En la segunda mitad de este articulo, primero documentamos los antecedentes
de la resistencia anti-Marefa centrandonos en sus genealogias politicas, asi como
su compromiso ideolégico con los modelos colectivistas sin jerarquias que han
logrado trascender con éxito las rivalidades étnicas y politicas. En segundo lugar,
si bien la Resistencia utiliza ampliamente los ideales de una organizacién hori-
zontal neo-indigena, también son bastante claros acerca de su oposicién especifica
al parque Marefnia como un megaproyecto. De hecho su capacidad para servir de
catalizador para la resistencia a lo largo de la region se ha producido en parte
debido a su critica explicita en contra de las formas neoliberales de desarrollo y
la intervencion financiera externa. Por ultimo, como se detalla a continuacién,
la Resistencia ha ganado adhesion, no porque se oponga a la energia renov-
able (lo cual no hacen), sino porque han ventilado preocupaciones acerca de las
posibles consecuencias ambientales y sociales que pueden surgir como consecuen-
cia de la construccion del parque. La Resistencia ha logrado codificar un conjunto
de preocupaciones que van desde el desplazamiento y el potencial destructivo de
los megaproyectos hasta las preocupaciones sobre la pérdida del patrimonio en
las que la laguna, la pesca y nuestra tierra se alinean como practica cotidiana y
patrimonio regional. La resistencia colaborativa, que efectivamente ha detenido el
proyecto Mareiia, nos ha llevado a comprender que las medidas de mitigacion del
cambio climatico han fomentado, como Mike Hulme ha predicho (Hulme 2009:
xxvii), nuevas oportunidades para el surgimiento de la conciencia y el activismo
ambiental. Esta, sin embargo, no ha sido el tipo de respuesta orientada al medio
ambiente que la empresa o el estado esperaban. Sostenemos pues que la integracién
de proyectos de mitigacion del cambio climético con 16gicas neoliberales de desar-
rollo provocan la reinvencién de distintas modalidades lateralistas, colaborativas,
y horizontales de respuesta activista y resistencia. Si bien la transicion hacia las en-
ergias renovables puede traer consigo un beneficio climatolégico global altamente
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ético, cuando tal pasaje contraviene las reivindicaciones locales de derechos, au-
tonomia, y gestion ambiental, se generan por lo contrario las condiciones para el
fracaso. Esto es precisamente lo que Marefia ha descubierto.

Rescatando la tierra y ensamblando las alternativas

La oficina de la Asamblea de los Pueblos Indigenas del Istmo de Tehuantepec en
Defensa dela Tierray el Territorio es facil de identificar en las calles de Juchitan: es la
que tiene dibujado un simbolo anti-e6lico en su fachada. Cuando nos sentamos una
tarde de domingo con dos de los fundadores de la Resistencia y otro par de oyentes
atentos, era dificil no darse cuenta de nuestra intima proximidad fisica en esta
pequena habitacion decorada con imagenes de victorias pasadas y héroes que van
desde el Ché hasta el Subcomandante Marcos Roberto P. comenzd la conversaciéon
y procedi6 a detallar una vasta narrativa histérica de la Resistencia a lo largo de
mads de una hora. Roberto es una de los voceros principales de la resistencia, sin
embargo, no le gusta que le llamen un “lider”. Esta es una designaciéon que él asocia
con formas politicas jerdrquicas y vanguardistas; en definitiva, corruptas. Roberto
es un maestro por vocaciéon y por naturaleza, como qued¢ claro en su exposicién
de los acontecimientos historicos. La Resistencia contra Marefa, explicd, debe ser
entendida a través de una genealogia mas larga que se extiende a lo largo de muchas
décadasylugares. Segtin Roberto, el Resistencia no sélo estaba asociada a la politica
insurrecta del Istmo propia de los comienzos del movimiento COCEL sino ademas
a la represion del movimiento estudiantil en la Ciudad de México en el 68 y a
un foco guerrillero en Chihuahua. Antes de eso, existia una vinculacién con la
rebelion de los zapatistas chiapanecos consecuente al Tratado de Libre Comercio
de América del Norte (TLCAN), alalucha contra el desarrollo de un aeropuerto en
Atenco a principios de la década del 2000, a la huelga de los maestros y la violencia
de Estado en la capital de Oaxaca en 2006 guiados por APPO (Asamblea Popular
de los Pueblos de Oaxaca) y al maoismo en si con las insurgencias campesinas
agrarias y desafios al imperialismo del primer mundo. La cartografia expuesta por
Roberto, cuyo propésito era proveer un mapa sobre la revolucion y la respuesta a la
dominacién extranjera, la hegemonia urbana, y las rebeliones contra el desarrollo
neoliberal, nos llevd a los origenes de la resistencia anti eélica en 2005. Este fue
un movimiento fundado, insistié6 Roberto, por “puros maestros”. Nos cont6 que
entonces €l y otros resistentes habian protestado contra la instalacién del parque
edlico de La Venta en la década de 1990, y el propio subcomandante Marcos se
present6 y hablé en solidaridad con ellos. Como Roberto expic6 La Asamblea
puede sefalar victorias significativas, incluyendo la anulacién de contratos en toda
la region y el “rescate” de 1200 hectéreas de tierra destinadas a ser transformadas
en parques e6licos.
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Roberto da crédito a quien se lo merece, cita fielmente al representar el linaje
sublevado de la Resistencia. Originalmente, el brazo juchiteco de la resistencia
operd bajo el nombre Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra y del Territorio. Sin
embargo, la designacién “frente”, explicé Roberto, insistia en un modelo politico
que esperaban superar. La idea de un frente apunta hacia el vanguardismo y esta
excesivamente cargada con el ideal de un liderazgo jerarquico y el peso de una
etimologia militar. Por consenso de los involucrados, se decidié que el titulo de
“asamblea” capturaba mads precisamente sus valores. La Asamblea evoca, como
dijo Roberto, “un pensamiento mds indigena que es la comunidad” Con un orden
igualitario y un rechazo al liderazgo y a la toma de decisiones jerarquicas, la
Resistencia ha procedido con su plataforma: ahi ya de manera concreta definimos
lalinea que hasta ahorita conservamos, que es la defensa juridica, la accién directa,
la movilizacién, la informacién permanente a las comunidades y el fundar las
asambleas, asi fue ... asi iniciamos y asi conservamos, la forma de esa lucha.

Indica que El continua que, “Si, hemos cruzado todo el proceso histérico de la
izquierda en México para poder ofrecer una alternativa” El espiritu comunitario
de liderazgo lateralista y consenso colectivo enfatizado tanto por el nombre de
asamblea como por el espiritu, y asimismo, por el rechazo de los lideres y la
inexistencia de un grupo de “seguidores”.

La dedicacion de la Resistencia al modelo de asamblea colectiva también se
manifiesta en las obras de la Resistencia, que han dado pie a la multiplicacién
de Asambleas Generales por todo el Istmo, particularmente en las ciudades y
pueblos que apoyan la iniciativa anti-Marefia. Estas formas de trabajo de la
protesta y del proceso autonomista hacen un llamado a los procesos de toma
de decisiones colectivos, renovando los usos y costumbres y operacionalizando un
sistema social de un modo paralelo a la gobernanza estatal.'” Los usos y costumbres
generalmente han sido considerados como un contrapeso a la marginacién de los
pueblos indigenas en los proyectos nacionales de élite en todo México, aun a pesar
de su redisefio al servicio de la resistencia anti-Marefia.'' Esta tltima ha evocado
ideales neoindigenas similares en sus formas de organizacion, asi como discur-
sivamente en sus materiales impresos y pronunciamientos (Jackson and Warren
2005). Elogiar el conocimiento indigena y evocar la administracién autdctona de
la tierra (y del mar) ha sido unalégica inmediata y poderosa para la Resistencia, in-
cluso aunque el grupo corra el riesgo de ser reducida a interpretaciones esencialistas
(Dove 2006:195-198; Tsing 2003). Sin embargo, las afirmaciones sobre la sabiduria
ambiental, los derechos humanos indigenas y la soberania se han adaptado a una
alianza muy especifica y algo novedosa entre las comunidades binniza e ikojts.

La adhesién ideolégica del neoindigenismo se basa en milenios de residen-
cia de los binnizd y ikojts en la regién, pero la Resistencia ha resignificado
una anécdota ya osificada sobre las interacciones interétnicas entre estas dos
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comunidades (G6émez Martinez 2005). Para muchas personas con las que
hablamos, desafiar la construcciéon del parque edlico implica asumir que bin-
niza e ikojts han colaborado juntos “por primera vez en la historia” y que “se han
unido”. Los movimientos pan-indigenas, el neoindigenismo y el activismo colabo-
rativo tienen precedente en México (Jung 2003; Stephen 2002), pero la solidaridad
interétnica entre estas dos comunidades se entiende como un avance singular y
critico en la rectificacion de la explotaciéon empresarial y del estado. La alianza
entre las comunidades ikojts y binnizé, como nos lo indicaron varias personas en
la Resistencia, todavia se siente muy nueva. Su unica lengua comun es la de los
colonizadores, pero frente la obligacién de coordinar el trabajo en este idioma
la Resistencia ha creado un ethos colectivo de los derechos indigenas frente a las
incursiones de los proyectos de energia renovable. Un comunero de San Dionisio,
por ejemplo, relat6 que autonomia para los pueblos originarios y su capacidad para
seguir ocupando las tierras donde han residido, tienen un cierto poder basado en
la verdad y el derecho.

“[H]oy en San Dionisio sigue la lucha; asi como iniciaron nuestros héroes que
se solidarizan y se unieron para buscar la Autonomia de México aqui también, la
autonomia de los pueblos originarios de los pueblos indigenas, porque somos los
verdaderos duenos de las tierras, de los territorios, de los mares”.

La Resistencia ha fomentado y promovido colaboraciones que atraviesan las
divisiones histdricas entre las poblaciones indigenas locales, mientras que también
han logrado navegar las rivalidades entre los partidos politicos. Dada la fuerza
histérica y el chauvinismo de los partidos politicos en México, no es poca cosa
para los priistas compartir la comida con el PRD y el COCEIL Dado que los par-
tidos politicos, tanto de izquierda como de derecha, en su mayor parte han estado
a favor del proyecto Marena, estos partidos han caido en desgracia frente a los
istmefnos que forman parte de la Resistencia. En su pugna por la autonomia la
resistencia anti-Marena ha cuestionado profundamente la validez intrinseca de
los partidos politicos como entidades democraticas legitimas. Antonio L., uno de
los fundadores de la Asamblea y una de las voces principales en la Resistencia,
hablando ante una multitud reunida en Alvaro Obregon, afirm¢é “Hoy es una
declaracion de guerra contra los partidos politicos, contra el Gobierno, contra
Marena Renovables y todo aquel que se alia o tiene nexo con Renovables Marefia”.
Antonio y otros miembros de la Resistencia han declarado que no se le permi-
tird a ningtn candidato de un partido politico postularse para un cargo en las
préximas elecciones municipales en Alvaro. En junio de 2013 La Resistencia sus-
tentaron esta declaracion al prohibir la instalacién de las casillas de votacién.
Los partidos y el parque se habian convertido en una amenaza combinada para
los de la Resistencia y por lo tanto se les dio una directiva y una direccién:
ifueral.
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Los peces y el neoliberalismo

Enenero de 2012, algunos comuneros de San Dionisio se reunieron parabloquear la
construccién del parque Marefia bajo una nueva denominacién:“los inconformes”.
Ya en el comienzo de abril, los inconformes habian iniciado una ocupaciéon perma-
nente de la cabecera municipal del pueblo. Aliados con fuerzas de Alvaro Obregén,
Juchitan y otras comunidades, asi como con otras organizaciones de derechos
indigenas en la regién como Unién de Comunidades Indigenas de la Zona Norte
del Istmo, los resistentes hicieron sonar y resonar la consigna de “Fuera Marefa”
de manera cada vez mas fuerte en todo el Istmo.

En el discurso de la Resistencia, la posibilidad de un “despojo de Nuestra
Tierra” ha sido un grito de guerra y un recuerdo ominoso de la historia colonial.
También funciona como una referencia a los contratos de 30 afios (0 mas) que los
pequeiios propietarios, ejidatarios y comuneros firmaron con las empresas para la
ubicacién de turbinas y construccion de carreteras. La tierra, que en gran parte fue
dotada con fines de uso colectivo por parte del gobierno federal a lo largo del siglo
pasado, tiene un poderoso significado patrimonial, asi como un papel econémico
en la vida de muchos istmefios. Mientras que la tierra ha sido una de las principales
preocupaciones en relacion con los parques eélicos en todo el Istmo, el agua, y mas
especificamente aquello que habita en el agua y aquellos que subsisten del agua, ha
sido un tema fundamental para quienes se resisten al proyecto Marefia. De hecho,
ellos han sido capaces de “conjurar a lo no humano”, como fuerzas poderosas en
estas luchas politicas (De la Cadena 2010). Los pescadores con los que hablamos
en San Dionisio y en todo el Istmoestaban convencidos de que sus vidas y su
modo de vida se deteriorarian de manera irrevocable por el desarrollo del parque
edlico. Los efectos que el proyecto Marefia podria tener sobre la poblaciéon de peces
o camarones no son del todo claros, dado que el estudio de impacto ambiental
no evalta este aspecto de las condiciones regionales y la ubicacion particular del
proyecto sobre la barra de arena. Sin embargo, en parte debido a esta ausencia, o
a la negativa para evaluar este aspecto, abundan los temores. Ibrahim C., quien
surgié como una de las voces principales entre los inconformes en San Dionisio,
resumio asi los sentimientos de muchos en la regién.

“La riqueza de nuestro mar, de nuestra gente, nuestra fuente de trabajo y de
alimento (...) si se llega a meter el proyecto edlico seguramente vamos a estar
comprando productos que vienen de otras partes lo cual va a encarecer mas nuestra
alimentacién (...) que de alguna manera San Dionisio se convierta en un pueblo
valiente y defienda sus tierras y que le ensefe a los extranjeros que nuestras tierras
tienen que ser respetadas.

Es revelador que Ibrahim comience sus observaciones con las “riquezas de
nuestro mar’, pues con el paso del tiempo, y a medida que la resistencia al proyecto
crecid y se extendid, empezamos a oir cada vez més la expresion “el mar es nuestro
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banco”. Este era un giro astuto sobre la evidente presencia, o la imposicion, de los
intereses bancarios y el capital multinacional que apoyaron el proyecto Mareiia. Sin
embargo, “el mar es nuestro banco” también es una afirmacién sobre la realidad.
Segin los informes de prensa, 5000 familias indigenas oaxaquenas dependen de
la pesca para subsistir. Si bien es posible que el nimero de pescadores de San
Dionisio que viven exclusivamente de la pesca probablemente no sea mayor a unas
cuantas docenas, muchos, si no la mayoria de la poblacién, dependen de la pesca
como un tipo de seguro de subsistencia en condiciones de inseguridad econémica y
alimentaria; si todo lo demis falla, el mar esta ahiy las familia pueden alimentarse.
Por lo tanto, no es por ingenuidad que Ibrahim resalte que una de las consecuencias
del dafio a la pesca serfa un aumento de la dependencia sobre alimentos que se
intercambian mercantilmente y una mayor insercién en la cadena de productos
importados y las transacciones de dinero por comida.

Muchos activistas, incluido Ibrahim, tenian claro que la oposicién al parque
edlico no era una negacion de sus capacidades “limpias” y las aspiraciones de la
energia renovable. Mas bien, querfan hacer una advertencia y protestar en contra
de la prioridad dada a los modelos de crecimiento basados en el mercado que se
extienden por todas las dimensiones de la vida cotidiana en México. Berta C., una
de las fundadoras de la Asamblea Juchiteca, subray6 que no es la energia eélica lo
que estd en juego, sino mas bien los peligros especificos asociados a la inversiéon
masiva de capital extranjero en la region que los parques conllevarian. Estos riesgos
se presentan en forma de sobornos, manipulacion, y desplazamiento. Pero también
son las grandes sumas de dinero las que amenazan y denigran de la soberania local
puesto que cada délar, euro o peso causa como Berta explicd “rupturas en el
tejido social.” Si bien podria haber algin paralelo entre las voces de los pescadores
de San Dionisio o las de aquellas personas presentes en las barricadas en Alvaro
Obregodn y el argumento de “no en mi patio trasero” (en inglés, not in my back
yard) omnipresente en lugares como los Estados Unidos y Europa contra los dafnos
paisajistas, ambos son cualitativamente diferentes. Estas tiltimas suenan banales en
comparacion con las suplicas de los pescadores de subsistencia que abogan por su
capacidad para sobrevivir. Esto es especialmente evidente cuando ellos articulan y
presentan las multiples vias en las que la neoliberalizacién ha cambiado y puesto
en peligro de extincién sus formas de vida y sustento diario.

Molinos de viento caidos

Andrew Chapman, con el frente de su gorra bordada con un pescado dando la pelea
y el joven cuyo rostro estd encubierto por una mascara improvisada y que lleva un
instrumento de medicién robado en la mano, han ocupado muy diferentes lugares
metaféricos y fisicos. Hace tiempo ya que Chapman ha regresado a Nueva York y es
probable que el joven con el instrumento de medicion esté ahora intercambiando
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historias con sus amigos o en el agua jalando redes de pesca llenas de camarones
bajo laluz delaluna. No hay ninguna razén para plantear paralelos engafiosos entre
las vidas tan diferentes de cada uno de estos hombres y los mundos econémicos,
sociales y culturales que representan. Sin embargo, es justo decir que ambos tienen
algunas expectativas compartidas y esperanzas paralelas sobre lo que les espera en el
futuro, si hubiera alguna forma de encontrarse mas adelante en alguna encrucijada
metafdrica o real. Cada uno de ellos puede asumir una posicion ética y virtuosa: el
norteamericano trae desarrollo, abre mercados para el uso de energias renovables,
desacelera el calentamiento global y produce ganancias para los inversionistas
comprometidos con la sostenibilidad mientras que el istmefio lucha por su futuro
en la laguna (y el porvenir de sus hijos), desafia a los invasores extranjeros y el
capital de transicién energética, y busca garantizar la “soberania alimentaria” para
él, su familia y la region.

Los distintos aspectos que engloba un megaproyecto, bien sea “limpio” o
“sucio”, invariablemente constituyen un gran motivo de preocupacién debido a
que consumen vastas extensiones de espacio, ya sea éste terrestre o maritimo
(Liffman 2012; Turner and Fajans-Turner 2006). Debido al impulso climatolégico
que los subyace, los megaproyectos de produccion de energia limpia parecen tener
una ventaja ética sobre otras mega-empresas extractivas, tales como la mineria
o el petrdleo. Cualesquiera que sean los beneficios de la energia renovable en
comparacion con sus primos de carbono, la llegada de capital extranjero parece
borrar gran parte de este potencial ambiental y social. En este sentido el proyecto
Mareiia, llevado al fracaso por intervencién de la resistencia, revela mas que
simplemente otro deseo de desarrollo que salié mal. Més bien, pone de relieve las
tensiones éticas que posicionan la salud econdémica y ambiental locales contra la
salud econdmica y ambiental global (Howe 2014). El caso Marefia es una ecuacién
econémico-politica de escala y compensacion, pero también constituye un desafio
alalégica dela transicion energética. Ello influye enla manera como se asumiréan los
“beneficios” y “compensaciones” ahora y en el futuro, a nivel local ytransnacional.
Nadie en Alvaro Obregén, San Dionisio, o cualquiera de las otras comunidades que
forman parte de la resistencia diria que se oponen a remediar el cambio climatico
0, en los términos mas amplios, a hacer del mundo y su ambiente circundante algo
mas humano y mas hospitalario. Sin embargo, pedirles que sacrifiquen sus tierras
y zonas de pesca a favor de unos mandatos de mitigaciéon climatica disenados
para beneficiar ainversionistas y desarrolladores de sitios tan lejanos como Kyoto,
Durban y Copenhague es una propuesta que no encaja bien en el Istmo. En un
lugar que ha impedido con éxito la influencia y el control fordneos durante var-
ios siglos, el desarrollo impulsado por capital privado extranjero que beneficia
los intereses de consumidores corporativos parece una tonteria. Pedirle a los
istmefios que incurran en un mayor nivel de precariedad a favor de la desacel-
eracion del calentamiento global y un “beneficio global” es quizds un argumento
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mds atractivo en términos morales, pero tampoco ha logrado ganar muchos
adeptos. El proyecto Marena ha demostrado ser un referente sobre las posibil-
idades que tiene la energfa renovable en México, pero no es un caso unico.
Se trata de un modelo de desarrollo desarticulado y de sostenibilidad fallida
que se correlaciona con otros proyectos alrededor del mundo que han tomado
como tnica posibilidad “racional” modelos basados en el mercado para resolver
las amenazas del Antrop6ceno. En cambio, los suefios autonomistas estdn cre-
ciendo en el Istmo en aquellos lugares donde el parque edlico hubiera sido
construido.

Al criticar el desarrollo capitalista y crear modelo politicos horizontales y colec-
tivos, las acciones anti-Marefia comparten una afinidad con los levantamientos y
protestas de la plaza Tahrir de El Cairo hasta los del Parque Zuccotti de Nueva
York. Tal como en aquellos casos, las redes horizontales funcionan en lugar de las
jerarquias, la democracia consensuada reemplaza la direccion de arriba hacia abajo
y sele da prioridad a la descentralizacién (Graeber 2002:70).'2
tos proyectos de neoliberalismo verde la Resistencia ha sido capaz de recapitular las
raices de los movimientos anti-globalizacién y las acciones directas que en opinién
de muchos se originaron con el Ejército Zapatista de Liberacion Nacional. Al igual
que el neo-zapatismo surgido en la Selva Lacandona, las protestas contra la Orga-
nizacién Mundial del Comercio (OMC) en Seattle o contra el G-8 en Ginebra y el
reciente movimiento Occupy, en el norte de Africa, América del Norte y Europa,
la Resistencia ha rechazado los érdenes y procesos de decisioén jerarquicos (Jung
2003; Muiioz Ramirez 2008; Razsa and Kurnick 2012; Stephen 2002). Se han hecho
duras criticas a las politicas neoliberales y la manera en la que el capital financiero

Como reaccién a es-

privado puede poner en peligro el modo de vida de la comunidad local y su bien-
estar. En este sentido, podriamos argumentar que los enérgicos movimientos de
protesta en el Istmo son un “puesto de avanzada de la nueva oposicién” (Marcos
2001). En palabras de David Graeber, la Resistencia se encuentra, al igual que otros
modelos horizontales de accidn politica, lista "para desmentir al neoliberalismo y
sus pretensiones de democratizaciéon" (Graeber 2002:68).

No obstante lo anterior, debemos hacer al menos dos distinciones importantes
en relacion a la respuesta istmena al neoliberalismo verde. Se trata de rasgos que
las diferencian de los movimientos Okupas, las acciones anti-globalizacion y los
movimientos neo-anarquistas que han surgido en distintas partes del mundo.
En primer lugar, estd la incorporacién explicita de un modelo colectivo neo-
indigena muy especifico y la aplicacién de una ideologia de Asamblea Comunal.
En segundo lugar, y esto es quizds lo mas importante, estd el hecho de que la
protesta en el Istmo no esuna reaccién ante una crisis financiera que enfrenta
el 99% de la poblacién mundial. A diferencia de movimientos como Okupa,
la respuesta istmena no se centra sobre el fracaso del capital global financiero
sino que més bien es un comentario mordaz sobre su “éxito” al insinuarse a lo
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largo de todo el Istmo. En lugar de bancos de Wall Street que supuestamente
eran “demasiado grandes para fallar”, la Resistencia ha llamado la atencién sobre
los proyectos de desarrollo de energia limpia, que también parecieran con todo
su patrocinio internacional y empresarial demasiado grandes para fracasar.!? Sin
embargo, a partir de este preciso momento, en este caso, han fracasado.

A pesar del peso de las aspiraciones de energia limpia de Marena, la toma
de carreteras y el emplazamiento de barricadas han puesto de manifiesto sus
debilidades y defectos. En este sentido, el rechazo al proyecto Marefia no debe
entenderse simplemente en términos de una decisioén crucial sobre la manera en
cé6mo deben proceder los proyectos de energia renovable en México. En lugar de
ello, debe ser comprendida como una coyuntura de resistencias, emergentes desde
norte y el sur, que revelan cémo es el desarrollo energético, quién se ha convertido
en el objeto de disidencia.

Notes

'Neoliberalism verde es un modelo que utiliza inversiones privadas, préstamos institucionales, y
el involucramiento minima del gobierno en el desarrollo de proyectos sostenibles y renovables.

2El presente articulo esta basado en la colaboracién e intercambio de datos y analisis entre los
autores, cada uno de los cuales ha hecho una exhaustiva investigaciéon de campo en Oaxaca sobre
el desarrollo de los parques eoloeléctricos. Seguido por trabajo preliminar de investigaciéon a partir
de 2009 a 2011. Cymene Howe y Dominic Boyer realizaron su trabajo de campo gracias a la beca
numero 1127246 de la National Science Foundation, el cual se realiz6 en 12 meses entre 2012 y 2013.
La investigacion se hizo en varias comunidades del Istmo de Tehuantepec, asi como, en la Ciudad
de Oaxaca y Ciudad de México, la cual también incluyen entrevistas con representantes federales,
regionales, y figuras politicas del Istmo, desarrolladores de parques edlicos, inversores internacionales,
lugarefios del Istmo, e investigadores académicos. Igualmente la investigacién de la colaboradora Edith
Barrera, se concentrd primeramente en trabajo de gabinete desde 2009 hasta 2011 a la fecha. Su trabajo
de investigacion de campo comenz6 desde 2010 a la fecha, contando con el financiamiento interno de
la Universidad del Mar campus Huatulco. Su investigacion abarca desde varias visitas de campo, hasta
entrevistas a diferentes actores clave tanto de la region del Istmo de Tehuantepec, como autoridades
locales, y estatales, y entrevistas a representantes de diferentes Organismos Internacionales promotores
de los parques oeloeléctricos en América Latina. Actualmente la profesora Barrera continta con la
investigacion sobre los diferentes impactos de los parques eoloeléctricos pero ampliando su campo de
estudio hacia otros estados de México.

3 Almomento de la publicacién del presente articulo, el proyecto de Marefia Renovables ya se habia
reportado en la prensa local como un rotundo fracaso e igualmente, en otros medios de comunicacion,
la propia empresa habia anunciado la cancelacion del parque eoloeléctrico aunque ahora (verano 2015)
la empresa ha transformado otra vez a una compania nueva: Energia Eolica del Sur, aparentemente
con el intento de reubicar el parque. Ver: http://fundar.org.mx/wp-content/uploads/2015/03/Juchitan-
observaciones-Anaya.pdf. A la fecha los movimientos de resistencia anti-edlicos contintian pues
sospechan que es solo cuestion de tiempo para que otra empresa intente la construccién de un parque
eolico en Barra de Santa Teresa.

4Bajo la administracion de Felipe Calderén (2006-2012), México avanzé enormemente tratando
de convertirse en un lider mundial combatiendo el cambio climatico a través de la transicién energética.

Los margenes del Estado al viento

305



SVer: http://www.eia.gov/todayinenergy/detail.cfm?id=11251

®Lomnitz y sus colaboradores, han demostrado en varios estudios la falta de transparencia en
varios ambitos del poder politico en México (2000).

7En una reciente vista a La Ventosa, un pueblo istmefio que ahora esta rodeado de parques eélicos,
nos sorprendié escuchar que a muchas personas les habian hecho creer que los parques e6licos les
reducirian el costo de la electricidad.

8Si bien es cierto, no es exclusivo de Marefia Renovable identificar tinicamente a los lideres ejidales,
comunales 0 como en el caso de San Dioniso, al Agente. Otras empresas han seguido la norma, lejos
de incluir un dialogo o consenso con la comunidad. En general, solo lo hacen en y con las Asambleas
de los ejidatarios o comuneros.

°Es importante resaltar el apoyo que existe por parte de algunos lugarefios a los parques
eoloeléctricos, especialmente en aquellos lugares donde el régimen de tierra es de propiedad privaday
la fuerte presencia de un partido politico determinado. No obstante, en una de las dos comunidades
de nuestro estudio, descubrimos una significativa ambivalencia acerca de las experiencias y beneficios
de los parques edlicos. Por ejemplo, en la Ventosa, si bien apoyan la construccion de éstos, algunos
lugarenos consideran que dichos parques no les ha traido ningin beneficio, al contrario, critican
a aquellos propietarios de grandes extensiones de tierras pues son ellos quienes realmente se estin
beneficiando de los pagos de la renta de sus tierras.

104 partir de 1990, el estado de Oaxaca ha adoptado las reformas constitucionales y ha reconocido
oficialmente como sistema politico los usos y costumbres de los pueblos indigenas. Ver, David Recondo,
La Politica del Gatopardo: Multiculturalismo y Democracia en Oaxaca (2007) y Deborah Poole, "Los
usos de la costumbre: Hacia una antropologia juridica del Estado neoliberal" (2006).

11Si bien se entiende que los usos y costumbres son una herencia prehispanica, estos han sido
modificados con el tiempo y han experimentado un resurgimiento en todo México (Carlsen 1999:2;
Rubin 1998; Stephen 2002).

12Mientras que las protestas anti-edlicas se han enfocado en establecer lazos colectivos, horizontales
y no jerarquizados, hemos notado que el contexto de dichas practicas son antagénicas al que se ha
practicado durante afios en la region, sea con el patronazgo del PRI y recientemente en algunas regiones
con el dela COCEI. En este sentido, de constituirse el lamado de la Resistencia hacia los valores comunes
y asociaciones de uso y costumbres y del neo-zapatismo, sobre una base genuina, sin jerarquias con
base en consensos, serfa un parteaguas hacia las estructuras histéricas politicas de la region.

References Cited

Behrends, Andrea, Stephen Reyna, and Guenther Schlee, eds. (2011). Crude Domination: The Anthropology of Oil.
New York: Berghahn.

Boyer, Dominic. (2014). Energopower: An Introduction. Anthropological Quarterly 87(2):309-334.

Breglia, Lisa. (2013). Living with Oil: Promises, Peaks and Declines on Mexico’s Gulf Coast. Austin: University of
Texas Press.

Campbell, Howard, Leigh Binford, Miguel Bartolomé, and Alicia Barabes, eds. (1993). Zapotec Struggles: Histories,
Politics, and Representations from Juchitdn, Oaxaca. Washington: Smithsonian Institution Press.

Carlsen, Laura. (1999). Autonomia indigena y usos y costumbres: la innovacion de la tradicién, Chiapas 7. Mexico
City: Instituto de Investigaciones Econdmicas.

Chakrabarty, Dipesh. (2009). The Climate of History: Four Theses. Critical Inquiry 35(Winter):197-221.

Colombi, Benedict J. (2012). The Economics of Dam Building: Nez Perce Tribe and Global Capitalism. American
Indian Culture and Research Journal 36(1):123-149.

Dela Cadena, Marisol. (2010). Indigenous Cosmopolitics in the Andes: Conceptual Reflections Beyond “Politics.
Cultural Anthropology 25(2):334-370.

Dove, Michael R. (2006). Indigenous People and Environmental Politics. Annual Review of Anthropology 35:191—
208.

306

JourRNAL OF LATIN AMERICAN AND CARIBBEAN ANTHROPOLOGY



Goémez Martinez, Emanuel. (2005). Proyecto Perfiles Indigenas Diagnostico Regional del Istmo de Tehuantepec.
Oaxaca City, México: Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia Social, Unidad Istmo.

Graeber, David. (2002). The New Anarchists. New Left Review 13(Jan—Feb):61-73.

Howe, Cymene. (2014). Anthropocenic Ecoauthority: The Winds of Oaxaca. Special Issue, Energopower and Biopower
in Transition. Anthropological Quarterly 87(2):381-404.

Hulme, Mike. (2009). Why We Disagree about Climate Change: Understanding Controversy, Inopportunity and
Inaction. Cambridge: Cambridge University Press.

Jackson, Jean E, and Kay B. Warren. (2005). Indigenous Movements in Latin America, 1992-2004: Controversies,
Ironies, New Directions. Annual Review of Anthropology 34:549-573.

Jung Courtney. (2003). The Politics of Indigenous Identity: Neoliberalism, Cultural Rights, and the Mexican Zapatistas.
Social Research 70(2):433-462.

Liffman, Paul. (2012). El movimiento de lo sagrado por Wirikuta: La cosmopolitica wixarika. Ediciones MNA,
Museo Nacional de Antropologia. http://www.mna.inah.gob.mx/contexto/el-movimiento-de-lo-sagrado-por-
wirikuta-el-limite-de-lo-oculto-en-la-cosmopolitica-wixarika.html

Lomnitz, Claudio, ed. (2000). Vicios Publicos, Virtudes Privadas: la Corrupcién en México. México, D.F.:CIESAS.

Marcos, Subcomandante. (2001). A Movement of Movements? The Punchcard and the Hourglass, Interview with
Subcomandante Marcos. New Left Review 9(May-Jun):69-79.

McNeish, John-Andrew, and Owen Logan, eds. (2012). Flammable Societies: Studies on the Socio-economics of Oil
and Gas. London: Pluto.

Mitchell, Timothy. (2011). Carbon Democracy: Political Power in the Age of Oil. New York: Verso.

Morton, Timothy. (2013). Hyperobjects: Philosophy and Ecology after the End of the World. Minneapolis, MN:
University of Minnesota Press.

Muifioz Ramirez, Gloria. (2008). El Fuego y La Palabra: Una Historia del Movimiento Zapatista. San Francisco: City
Lights.

Nahmad Sitt6n, Salomén, Rubén Langlé, and Abraham Ortiiz. (2011). El Impacto Social del Uso del Recurso Eélico.
Ciudad de Oaxaca, México: Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia Social, Unidad
Pacifico Sur.

Negarestani, Reza. (2008). Cyclonopedia: Complicity with Anonymous Materials. Melbourne: Re.Press.

Poole, Deborah. (2006). Los usos de la costumbre Hacia una antropologia juridica del Estado neoliberal. Alteridades
enero-junio 16(31):9-21.

Razsa, Maple, and Andrej Kurnik. (2012). The Occupy Movement in Zizek’sHometown: Direct Democracy and a
Politics of Becoming. American Ethnologist 39(2):238-258.

Recondo, David. (2007). La Politica del Gatopardo: Multiculturalismo y Democracia en Oaxaca. Oaxaca City, Mexico
:Publicaciones de la Casa Chata.

Robinson, Scott. (1999). The Experience with Dams and Resettlement in Mexico. Contributing Paper, World
Commission on Dams. http://siteresources.worldbank.org/INTINVRES/214578-1112885441548/20480078/
ExperiencewDamsResettlementMexicoSoc202.pdf

Rubin, Jeffrey W. (1998). Decentering the regime: ethnicity, radicalism, and democracy in Juchitan, Mexico . Durham:
Duke University Press.

Sawyer, Suzana. (2004). Crude Chronicles: Indigenous Politics, Multinational Oil, and Neoliberalism in Ecuador.
Durham, NC: Duke University Press.

Smith, Sherry, and Brian Frehner, eds. (2010). Indians and Energy: Exploitation and Opportunity in the American
Southwest. Santa Fe, NM: School for Advanced Research Press

Stephen, Lynn. (2002). Zapata Lives!: Histories and Cultural Politics in Southern Mexico. Berkeley: University of
California Press.

Tsing, Anna Lowenhaupt. 2003. Agrarian Allegory and Global Futures. In Nature in the Global South: Environmental
Projects in South and Southeast Asia. P. Greenough and A. L. Tsing, eds. Pp. 124-169. Durham , NC: Duke
University Press.

Turner, Terence S., and Vanessa Fajans-Turner. (2006). Political Innovation and Inter-ethnic Alliance: Kayapo Resis-
tance to the Developmentalist State. Anthropology Today 22(5):3-10.

Westman, Clinton. (2006). Assessing the Impacts of Oilsands Development on Indigenous Peoples in Alberta, Canada.
Indigenous Affairs 6(2—3):30-39.

Los margenes del Estado al viento

307



